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PREFÁCIO

Eu sou como eu sou
Pronome

Pessoal intransferível
(“Cogito” – Torquato Neto)

Cartografias do Eu na ribanceira poética da palavra

A crítica literária contemporânea tem-se firmado nos fios do 
diálogo com outras áreas do saber, como a psicanálise e a filosofia 
ética da libertação, o que possibilitou efetivar questionamentos e 
discussões analíticas sobre a construção da subjetividade a partir da 
intersecção entre autoria, literatura e recepção. 

Em conformidade com a inflexão proposta por Dussel, em Para 
uma ética da libertação latino-americana, sobre o ethos da subjeti-
vidade, que compreende o exercício do eu no “poder-ser”, este lvro 
reúne artigos que propõem leituras sobre as diversas tessituras do 
eu na literatura, no cinema e na escrita de si. Com efeito, buscamos 
mapear a estética do “eu” na esfinge da palavra mítica, imagética, 
biográfica e visual. 

Amanda Ramalho de Freitas Brito
Professora Adjunta na área de Literaturas de Língua Portuguesa e no Programa de Pós-

Graduação em Letras (PPGL/UFPB) na área de “Teoria, Literatura e Crítica”, na linha de 
pesquisa “Poéticas da Subjetividade”.
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APRESENTAÇÃO

Em incursões teórico-analíticas, cada vez mais expansivas, pe-
las fecundas paragens da Literatura, no intuito de compreender e 
examinar, a partir do estatuto simbólico da linguagem, as vicissitudes 
miméticas do Eu, a linha Poéticas da Subjetividade consolida-se no 
cenário das pesquisas acadêmicas sobre o sujeito e suas idiossincra-
sias – espaço laboriosamente conquistado pelo Programa de Pós-Gra-
duação em Letras (PPGL-UFPB). 

Dedica-se, há alguns anos, a abalroar a “força” das moções sub-
jetivas, com a emergência do paradigma psicanalítico e, com igual 
vigor, pretende o acolhimento da subjetividade poética, em seus des-
dobramentos históricos, teóricos e críticos. Na primeira perspectiva, 
temos, como protagonista, o artefato literário, cujas “teatraliza-
ções”, no decorrer dos tempos e na perambulação pelos inúmeros es-
paços diegéticos, insurgem como matéria-prima o(a) pesquisador(a). 
Na segunda, sobrelevam-se as diferentes abordagens que cercam o 
sujeito lírico e como elas refletem as subjetividades históricas. 

A presente coletânea, fruto de pesquisas científicas conduzidas 
na linha Poéticas da Subjetividade, do Programa de Pós-Graduação 
em Letras, da Universidade Federal da Paraíba (PPGL-UFPB), emerge 
como uma compilação de estudos que, ancorados em epistemologias 
oriundas das ciências humanas, especialmente os Estudos Literários 
e a Psicanálise, albergam a complexa semântica do fenômeno sub-
jetivo, em sua erupção nos textos artísticos. Com acuidade e zelo, 
contemplam-se, de maneira holística e ubíqua, tanto os fatores esté-
ticos, estruturais e poéticos quanto os semblantes passionais e idios-
sincráticos, que se prorrompem nos mais diversos gêneros. 

O primeiro manuscrito, intitulado Eu lírico e autobiografia: im-
passes da crítica literária em torno do tema, de Elaine Cristina Cin-
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tra, brinda-nos com um responsivo diálogo entre a teoria e a crítica 
literária, numa abordagem do gênero autobiográfico nas manifesta-
ções poéticas. Com louvor, o texto se insurge, com destemido afinco, 
na árdua tarefa de reconciliar e harmonizar as múltiplas e, não raro, 
antagônicas vozes teóricas que se erigem no arcabouço crítico-lite-
rário. O propósito é desbravar os terrenos movediços e inconstantes 
que caracterizam a leitura, a crítica e a interpretação dos denomina-
dos “textos autobiográficos” – em especial, os poéticos – cujas nuan-
ces invariavelmente impõem um desafio aos que se aventuram por 
essas sendas; oferece, pois, uma contribuição de inestimável valor ao 
vasto panorama da crítica contemporânea.

No subsequente escrito, de autoria de Robson Nascimento da 
Silva, intitulado Uma abordagem analítica de ‘Recife – Várzea: 
último retorno’, de Joaquim Cardozo, deparamo-nos com a pre-
clara expressão lírica emanada de uma das mais eminentes figuras 
da literatura moderna, o notório recifense Joaquim Cardozo. Nessa 
meticulosa pesquisa, uma investigação de inusitada profundidade é 
empreendida, contemplando, com zelo, tanto os aspetos morfofonê-
micos e semânticos quanto, num plano conteudístico, as profundas 
simbologias fiadas no tecido poético da obra em questão. Ao cami-
nhar por tal análise, embarcamos, por assim dizer, em uma jornada 
pelas cartografias literárias da “Veneza Brasileira”, cujas configura-
ções singulares se desdobram diante dos ávidos leitores, como um 
mapa labiríntico de significados e efabulações. Essa contribuição, 
verdadeiramente inestimável, não apenas enriquece sobremaneira o 
âmbito acadêmico, mas também reverbera e amplia o legado poético 
de Joaquim Cardozo, inscrevendo-o, de maneira indelével, nos anais 
da história literária.

Doravante, Maria Eduarda Cesar de Oliveira oferta, em Marcos 
Siscar, leitor de Jacques Derrida, um aporte indispensável para os 
pesquisadores que se aventuram pelas plagas da literatura compara-
da, entre os florilégios poéticos e a episteme filosófica. Arrojou-se, 
com inequívoco êxito, uma meticulosa aproximação entre o ilustre 
filósofo pós-estruturalista Jacques Derrida e o renomado escritor e 
docente Marcos Siscar; desse modo, revela-se que Siscar se apresta 
a ancorar-se nas elucubrações derridianas, notadamente nas zonas 
em que a literatura, a política e a sociedade convergem-se. Partindo 
da premissa de que as categorias “quase-conceituais” de ‘nome pró-
prio’ e ‘assinatura’, intrínsecas ao diagrama otobiográfico, formam 
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o substrato hermenêutico do paradigma de Derrida, desvendam-se 
uma trama de reflexões e refrações que permeiam as veredas toma-
das, a saber, os domínios da Literatura e da Filosofia. Esse escopo 
de pesquisa, inegavelmente, torna-se inescusável e premente para o 
aprofundamento das análises da poética siscariana.

No quarto manuscrito, disposto nesta coletânea, intitulado Poe-
sia negra-brasileira de autoria feminina: Elisa Lucinda como ex-
pressão do erotismo e libertação, de Yago Viegas da Silva e Amanda 
Ramalho de Freitas Brito, erige-se uma investigação sobre a eminen-
te voz poética de Elisa Lucinda, adentrando o âmago de sua produção 
literária nos domínios do erotismo. Nessa incursão, a qual se afigura 
como um ímpeto corajoso e esclarecido, emerge um escopo deter-
minante: desvelar os versos eróticos e libertários de Lucinda e, as-
sim, reintegrá-los ao tecido cultural, ainda, amiúde, obliterados pela 
brancura patriarcal e opressiva. Nesse âmbito, ao evocar e resgatar 
tais nomes, por vezes, relegados ao ostracismo pelas teias do patriar-
calismo opressivo e da supremacia branca, esta pesquisa não apenas 
contribui para a investigação científica, mas, sobretudo, desempe-
nha seu papel na promoção de uma autêntica democracia. Através 
da descolonização dos cânones literários e da exumação das vozes 
silenciadas, trabalhos como este se revelam catalizadores da justiça 
social no campo artístico, estético e científico. Ao debruçar-se sobre 
as facetas de Eros, inscritas na poética de Lucinda, orquestrando um 
diálogo sagaz entre os complexos matizes de gênero e raça, o traba-
lho investiga a contribuição da poética de Elisa para a libertação dos 
corpos negros e femininos, historicamente acorrentados pelas gri-
lhetas neocoloniais e pelos interesses capitalistas. Por muito tempo, 
tais vozes e expressões literárias foram sistematicamente silencia-
das, relegadas às sombras do mercado editorial e do cânone literário 
elitista. Entretanto, este artigo, intrépido, não apenas as resgata do 
esquecimento, mas também empondera-as, conferindo-lhes a visibi-
lidade e o reconhecimento que tanto merecem. Assim, à medida que 
esta tessitura científica se inscreve nos anais da academia, torna-se 
um instrumento de emancipação cultural e uma valiosa contribuição 
para a construção de uma crítica literária mais inclusiva e diversa.

De Amanda Ramalho de Freitas Brito, o quinto artigo deste com-
pêndio, com o título Entre aparato e memória: poéticas traçadas na 
luz, engendra-se a partir de uma interlocução plurissemiótica, escan-
dida, de maneira habilidosa, entre o acervo da literatura e o envol-
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vente palco cinematográfico – desvela-se, então, como uma iniciativa 
de profunda pertinência, alinhavando, em seu escopo, uma série de 
considerações suscetíveis de iluminar os meandros do código poético 
que se (des)vela sub-repticiamente nas películas fílmicas. O escopo 
primordial desta pesquisa lança, pois, suas raízes nas lentes cinema-
tográficas, estabelecendo um corajoso e enriquecedor exercício de 
estudos comparados com a lírica, num esforço sincrético destinado 
a enriquecer mutuamente ambas as semioses, por meio de diálogos 
transversais de indubitável relevância. A incursão crítica promovida 
por este escrito manifesta-se como uma jornada reveladora e profun-
da, na qual o olhar investigativo se volta para filmes emblemáticos, 
notadamente Hiroshima, meu amor, obra-prima do mestre Alain Res-
nais, e Desencanto, realização magistral de David Lean. Tais películas 
constituem campos férteis para a exploração de conexões entre a 
literatura e a estética cinematográfica, lançando luz sobre a tessitura 
poética, muitas vezes subjacente, que tece os fios narrativos dessas 
produções. Esse ensaio se afigura como uma contribuição imprescin-
dível e altamente valiosa para os estudiosos dedicados à apreciação 
e análise da intersecção entre os alfarrábios literários e a gramática 
sofisticada da sétima arte.

O sétimo artigo, intitulado Territórios do envelhecer no ca-
leidoscópio das aparências: o (in)familiar em Clarice Lispector, 
confeccionado por Maria Genecleide Dias de Souza e Hermano de 
França Rodrigues, adentra, com ousadia ímpar, o cenário da velhice e 
da envelhescência, explorando os meandros psicológicos e simbólicos 
que permeiam tais estados na prosa distinta de Clarice Lispector. Im-
buído da doutrina freudiana, com destaque à noção do “infamiliar” 
[unheimlich], cuja manifestação disruptiva, permeada por uma dinâ-
mica tanática e repetitiva, atua como um agente de inquietação nas 
intricadas estruturas subjetivas do sujeito, num ímpeto de explorar 
a questão da velhice. Propõe-se, destarte, a escrutinar a experiência 
da senescência sob a perspectiva da ciência psicanalítica, especial-
mente em sua implementação discursiva na produção contística de 
Lispector. Em virtude dessa investida interpretativa, insurgem eluci-
dações acerca da complexidade psicológica e emocional que permeia 
o processo de envelhecimento, desvelando suas nuances mais profun-
das, quiescentes e, por vezes, perturbadoras. Este estudo revela-se 
como um pilar essencial para os estudiosos que trilham os meandros 
da Psicanálise, bem como para os que se enveredam pelas verten-
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tes estéticas lispectorianas. Com efeito, enriquece, sobremaneira, 
o acervo crítico e analítico da eminente escritora, ao abrir novos 
horizontes interpretativos, a partir de tal categoria analítica que, até 
então, permanecia, em grande parte, negligenciada e carecedora de 
análises substanciais. 

No oitavo artigo, Arquétipos femininos dos Orixás: uma pro-
posta didático-pedagógica através da arte fotográfica, Bruna Martins 
Nóbrega Araújo Dias e Leyla Thays Brito da Silva dividem o escrito em 
dois topos que ostentam singularidade e relevância inquestionável: o 
primeiro, de natureza teórica, abordou a perspicaz consideração de 
que a mulher negra, ao longo da história, teve a capacidade e a sa-
gacidade de se apropriar da rica e copiosa tradição cultural africana, 
com um foco particular na mitologia dos Orixás e suas (re)encenações 
afro-diaspóricas, como uma estratégia hábil de resistência e luta. 
Primeiramente, sob a égide da fundamentação teórica, as autoras 
amalgamaram a percepção de que a mulher negra, imbuída de uma 
herança cultural tão fértil e copiosa, como a africana, em particu-
lar a rica mitologia dos Orixás e suas (re)encenações afro-diaspóri-
cas, ergueu-se como um formidável estratagema de resistência. Essa 
proeminente empreitada, como um eixo crucial, delineou a aspiração 
pela instauração de um matriarcado potente, firmemente engajado 
em termos políticos, com a fervente intenção de derrocar a arraigada 
hegemonia patriarcal e branca que, ao longo dos tempos, exerceu sua 
influência imperiosa (e ainda influencia, com novas roupagens) sobre 
o território nacional. Dessa maneira, o artigo, com uma análise agu-
çada, amparou-se na influência da emblemática filósofa Sueli Carnei-
ro e da insigne socióloga Cristiane Cury, no intuito de compreender a 
importância das mulheres negras, cujas raízes ancestrais se entrela-
çam para a constituição dos terreiros de Candomblé. Esses sagrados 
recintos, ao longo da história, assumiram um papel transcendental 
como espaços de resistência política e como redutos da preservação 
cultural dos patrimônios afro-brasileiros. Nesse contexto, os arquéti-
pos da mítica dos orixás emergem como elementos simbólicos e, por 
conseguinte, como poderosas ferramentas de expressão e reafirma-
ção identitária, sobretudo para a mulher negra. Nesse contexto, as 
participantes da oficina, investidas pelos arquétipos femininos dos 
orixás, não apenas exploram suas identidades, histórias subjetivas e 
geografias ancestrais, mas também contribuem para a construção de 
um mosaico cultural mais inclusivo e diversificado, no qual a força 
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da narrativa visual se alinha à luta por uma sociedade mais justa, 
igualitária e plural.

No artigo Confrarias do vazio, degredos da memória: a poéti-
ca montanhesca subjaz O Símbolo, de Virgínia Woolf, Rebeca Mon-
teiro Ayres de Sousa propõe uma análise do conto O Símbolo, de Vir-
gínia Woolf, a partir da perspectiva do silêncio. Tendo como amparo 
teórico os postulados de Humphrey (1976), Chevalier (2015), Orlandi 
(2007), Sontag (2015), Nasio (2010) e Freud (1923), a pesquisadora 
lança um olhar sobre o silêncio representado na narrativa, o qual 
está associado à morte, à perda e ao inconsciente. Já em O festim 
diabólico da solidão: quando a face distorcida do horror obstrui 
os buracos da máscara, Matheus Pereira de Freitas e Hermano de 
França Rodrigues, alicerçados pelo argumento psicanalítico, discu-
tem as configurações da angústia relacionadas ao horror e à solidão, 
presentificados na literatura fantástica, mediante a análise do conto 
Os buracos da máscara, de Jean Lorrain (1900).  

Em O mal beneplácito do eu: notas sobre o sufrágio do racis-
mo traduzido no conto Negro, de Rinaldo de Fernandes, Frederico 
de Lima Silva e Hermano de França Rodrigues discutem o racismo 
estrutural no Brasil, a partir da análise do conto “Negro”, de Rinaldo 
de Fernandes, discorrendo como a narrativa apresenta “rastros” sim-
bólicos do preconceito étnico-racial como manifestação do mal-estar 
que acompanha o ser humano em seu curso civilizatório, o qual, em 
nosso país, opera de forma não contingente/fortuita, mas, sim, como 
emblema do funcionamento perverso que teima em se mostrar pere-
ne no seio da cultura.

O artigo Das primícias inóspitas da existência aos colapsos 
acolhedores do ser: o ambiente e os processos de petrificação em 
Perfil de seres eleitos, de Clarice Lispector, confeccionado por Gui-
lherme Ewerton Alves de Assis e Hermano de França Rodrigues, enga-
ja-se numa empreitada cujo cerne da investigação repousa, primor-
dialmente, na doutrina de Donald Winnicott; esse arcabouço teórico 
se erige como alicerce para a análise dos primórdios do ambiente 
primitivo e das tarefas integrativas que se prestam (ou não) a mu-
niciarem o infante com os elementos basilares indispensáveis ao seu 
desenvolvimento emocional. Nesse contexto hermenêutico, os auto-
res se lançaram em uma audaciosa incursão no recôndito labirinto 
psíquico de Clarice Lispector, notória por sua constística intrépida 
e incontrolável, valendo-se, como guia, da narrativa “Perfil de Se-
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res Eleitos”. Tal empreendimento tem, como desiderato, desvendar 
o lastro que delineia o desenvolvimento do denominado falso self, 
uma construção psíquica que se amalgama, na análise do diminuto 
sujeito, como a percepção de uma estátua inanimada, petrificada e 
marmórea, cuja inabilidade se expressa no ato de progredir no âmbi-
to do desenvolvimento emocional.

Prisciane Pinto Fabricio Ribeiro, no manuscrito intitulado 
Uma cosmogonia do mito: reflexões sobre o arquétipo do herói, 
propõe uma reflexão sobre a função do herói na literatura, tendo, 
como baldrame teórico, o argumento psicanalítico, argumentando 
como a figura arquetípica do herói representa o potencial humano 
de transformação e crescimento. Dessa forma, literatura e a psica-
nálise compõem um diálogo capaz de nos ajudar a compreender a 
função do herói e, a partir disso, conectar-nos com o nosso próprio 
potencial humano.

Em seu artigo A relação de transferência em A hora da es-
trela: impasses na interpretação da realidade, Vanalucia Soares 
da Silveira pondera acerca dos impasses da realidade presentes na 
relação de transferência, os quais são causados por processos de 
tradução psíquica e fonética das experiências cotidianas e passí-
veis de vislumbre, enquanto signos literários, no romance A hora da 
estrela, de Clarice Lispector (1998). Da mesma autora, em parce-
ria com Valderedo Alves da Silva, no escrito Adoção e perdão em 
Jane Eyre: a (des)integração subjetiva, eis um estudo do perdão 
a partir das perspectivas psicanalíticas de Jacques Lacan e Melanie 
Klein, de modo a vislumbrar, na análise do romance Jane Eyre, de 
Charlotte Brontë (2008), como o perdão é um processo complexo e 
que envolve a capacidade de compreender o outro, de reparar os 
danos causados e de integrar esses eventos à sua constituição. Já no 
manuscrito O impasse subjetivo perante as demandas do Supereu 
em Riacho Doce, Vanalucia Soares da Silveira e Leandro Ferreira 
dos Santos investigam o modo como se esculpem os conflitos entre 
Eu e Supereu, no romance Riacho Doce, de José Lins do Rego. Por 
meio do aporte teórico fornecido pela psicanalista Melanie Klein, 
os pesquisadores mostram como esses conflitos são fundamentais 
para a constituição do ser, haja vista determinarem o modo como o 
indivíduo se relaciona com o mundo e com os outros.

Escrito por Alessandra Gomes Coutinho Ferreira e Alcione Lucena 
de Albertim, o último artigo, intitulado “A melhor das mulheres”: o 
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desejo de Alceste, inegavelmente substancial e consistente, inscre-
ve-se no âmbito dos estudos clássicos e, de modo particular, adentra 
num território no qual o helenismo tradicional se entrelaça com os 
manuscritos da psicanálise. Sob essa perspectiva exegética, a análise 
minuciosa da natureza sacrificial de Alceste e suas complexas motiva-
ções, na tragédia de Eurípedes, oferecem uma janela fascinante para 
a compreensão das profundezas da psique humana e das abstrusas re-
lações amorosas. Trata-se, nesse sentido, de um artigo crucial para os 
estudos clássicos, em especial, àqueles que recorrem a manuscritos da 
ciência psicanalítica para o exercício hermenêutico.
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EU LÍRICO E AUTOBIOGRAFIA: 
IMPASSES DA CRÍTICA LITERÁRIA 
EM TORNO DO TEMA

Elaine Cristina Cintra4

Eis que de repente a poesia bate à porta da autobiografia 
e parece se queixar e sua “exclusão”... O que aconte-
ceu? Será que essa palavra feia tornou-se uma senha? Es-
tamos longe disso – quase todos os escritores franceses, 
mesmo quando contam diretamente suas vidas, fazem 
cara feia se alguém diz que fazem autobiografia. Mas, 
mesmo assim, estamos menos longe disso do que antiga-
mente (Lejeune, 2008, p. 88).

A epígrafe acima, de Philippe Lejeune, aciona uma das princi-
pais discussões da teoria da poesia, as aproximações entre o eu lírico 
e o autor empírico, e como aquela categoria pode tomar contornos 
que a aproximem de dados autobiográficos, embaralhando a natu-
reza ficcional presumidamente inerente a qualquer obra literária. A 
citação interessa tanto pelo anúncio da insistência do problema no 
século XXI, posto que o século anterior foi impregnado de teorias e 
posicionamentos críticos que postularam o desaparecimento ou mes-
mo o total apagamento do sujeito da lírica, como também pelo fato 
de que se trata de um texto de um dos mais proeminentes estudiosos 

4 * Doutora em Teoria Literária. Professora titular do DL/CCAE/UFPB e docente 
permanente do PPGL/CCHLA/UFPB. Email: elcintra@gmail.com   ORCID-Id: 0000-
0002-5112-1377
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da autobiografia na literatura, autor de O pacto autobiográfico, livro 
esse que foi vastamente divulgado nos estudos literários do Brasil. 

O texto, a propósito, intitulado “Autobiografia e poesia” 
vem reparar uma “exclusão” do autor no que se refere ao gêne-
ro lírico. Em seus primeiros estudos na década de 1970, Lejeune 
cotejava a autobiografia com o romance autobiográfico, e esti-
pulava como um de seus eixos aquilo que ficou conhecido como 
o “pacto autobiográfico” −  a postulação maior pela qual o autor 
ficou conhecido −, que previa um certo discurso dirigido a um lei-
tor, e era organizada a partir de uma “promessa”, um “contrato 
de leitura”, o qual o receptor aderiria.  No que se refere à lírica 
propriamente dita, aliás, tardiamente lembrada, Lejeune esbo-
çaria alguma elucubração sobre a comunicabilidade da disposição 
anímica entre autor e leitor, e levanta alguns exemplos de poetas 
que se debruçaram a autobiografar sua escrita poética, como Ed-
gar Allan Poe e Paul Valéry. 

Apesar de trazer o assunto à luz, Lejeune não prospera na 
discussão, que certamente demanda uma atenção mais detida às 
nuances do gênero lírico, o qual, por si só, já encerra a seu modo 
vários impasses. O que se percebe, à princípio, é que ao se apro-
priar de termos e reflexões que provieram de outros gêneros, como 
Lejeune o faz em “Autobiografia e poesia”, o autor de O pacto au-
tobiográfico não somente não contribui de fato para o debate, mas 
se afasta da necessidade premente de atualizar as conformações 
teóricas que erigiram, a partir do século XVIII, uma propositura do 
gênero. A questão maior que emerge, diz respeito às controversas 
entre o caráter mimético da lírica moderna, gênero que foi mo-
dulado a partir de um pressuposto de subjetividade absoluta, e 
que pela intervenção de determinada leitura crítica emergiu em 
um processo de forte apagamento do sujeito, chegando ao século 
XXI com um movimento forte da desagregação entre o eu lírico e 
o autor empírico. 

Atenta-se, porém, que aqui não nos referimos às linhas críti-
cas culturalistas que, por se erigir sobre os tópicos de identidade, 
por si só se constituem como leituras que reivindicam a suspensão 
da ficcionalidade do sujeito poético. Interessa-nos, por nosso turno, 
investigar o assunto através de uma perspectiva teórico-historicista, 
uma vez que entendemos ser necessário questionar como algumas 
leituras críticas sobre o eu lírico se tornaram paradigmas os quais 
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ressoaram nos estudos da poesia do século XX, direcionando-os para 
uma acepção antirrepresentativa, ou mesmo antissubjetivista , ou, 
no dizer de Friedrich (1991), “despersonalizada”, pressupostos tais 
que implicaram em determinar como fato incontestável na natureza 
da lírica moderna o apagamento de rastros do eu que ali falava, em 
prol de um olhar centralizado nas estratégias linguísticas do texto. 

Diante disso, evidencia-se a inevitabilidade de se cogitar sobre  
as razões pelas quais a crítica literária brasileira reiterou obsessiva-
mente posicionamentos que consolidaram essa visão de apagamento 
do eu, os quais atendiam em sua origem a questões específicas e 
locais, e como os estudos locais os consideraram como conceituais 
e, portanto, universalizantes, mesmo após algumas perspectivas re-
visionistas terem sido difundidas no país no final do século XX; além 
de se notar, no âmbito da América latina, iniciativas que retomam 
o tópico em outros termos, incluindo aí as questões autobiográficas 
que permeiam a lírica, em trabalhos que tendem a ficar diluídos ou 
obscurecidos no âmbito local. 

Nesse sentido, ao entender que a investigação das questões da 
autobiografia na lírica reivindica a averiguação dos sentidos que a crí-
tica concedeu ao conceito “eu lírico”, propõe-se aqui inicialmente a 
revisitação de alguns textos que fundamentaram os estudos da lírica 
no país, bem como eles foram assimilados a nossa leitura da poesia 
e das categorias do gênero.  É importante, antes, esclarecer que, 
dentro de todo o universo de discussões sobre esse conceito no século 
XX, pautamos-nos mais especificamente em textos que circularam e 
foram repetidos exaustivamente nos estudos brasileiros da lírica, o 
que, obviamente, excluirá alguns autores que, além de importante, 
seriam de grande valia para o alargamento do debate.

As impertinências do eu lírico
Uma das peculiaridades mais intrigantes do conceito “eu lírico”, 

conceito esse, diga-se de passagem, moderno, remete ao fato de esse 
se mostrar resvaladiço e avesso a categorizações e teorizações mais es-
tritas, e manter em si a possibilidade de se rebelar aos pressupostos 
mais imperativos, em uma natureza que poderia ser chamada de imper-
tinente, uma vez que afrontosa a enquadramentos contundentes, como 
se, a cada movimento poético, abrir-se-ia a possibilidade de se revogar 
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as configurações teóricas que lhe foram imputadas, e novas percepções 
demandassem que os estudiosos lhe repensasse sua estatura. 

O tema requereu aos estudiosos várias tentativas de sistema-
tização e abordagem que, em geral, apresentam ora linhas direti-
vas que lhe dariam uma suspeita categorização teórica fixada, ora, 
em viés contrário, um posicionamento fugaz em que suas duplas, 
triplas, ou múltiplas definições o colocariam como um quase con-
ceito, pela inacessibilidade de sua definição ou da descrição de 
seu funcionamento. 

Combe (2009-2010), em seu texto “A referência desdobrada”, 
ao fazer um levantamento dos percursos da crítica alemã no século 
XX a respeito dos desdobramentos do conceito “eu lírico”, atenta 
para o fato de que a questão se inicia efetivamente no século XVIII  
com as considerações provenientes da redefinição dos gêneros por 
Schlegel, questão que, por conseguinte, encontrou uma sistematiza-
ção mais ampla na Estética de Hegel: 

A problemática do “sujeito lírico” (lyrisches Ich) proce-
de, em grande medida, da herança filosófica e crítica do 
Romantismo alemão que se difundiu primeiro na Ingla-
terra, em seguida na França e depois por toda a Europa. 
A tripartição retórica pseudoaristotélica nos gêneros épi-
co, dramático e lírico, como demonstra Gérard Genette, 
foi relida por A. W. Schlegel e, de maneira mais geral, 
pelos românticos alemães, à luz da distinção gramatical 
entre as pessoas. É dessa forma que, para Schlegel, assim 
como depois dele para Hegel, a poesia lírica é essencial-
mente “subjetiva” em função do papel preeminente que 
ela confere ao “eu”, enquanto a poesia dramática é “ob-
jetiva” (tu/você) e a épica, “objetivo-subjetiva” (ele). 
A Estética de Hegel, posterior ao Romantismo, realiza 
de alguma forma a síntese dessa concepção romântica e 
lega à poética moderna o postulado da “subjetividade” 
lírica.  (Combe, 2009-2010, p. 114).

O posicionamento de Hegel que, em oposição ao materialismo, 
e filiado ao idealismo alemão, traz a premissa da posição central da 
subjetividade, mais especificamente do Eu subjetivo, de fato, coa-
duna-se com a ideia de uma lírica modulada dentro da soberania do 
indivíduo no final do século XVIII e início do século XIX. A Estética de 
Hegel confirmará, então, o problema central de sua filosofia, o Indivi-
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dualismo; mais especificamente, no que se refere à lírica, Hegel rei-
vindica a interioridade do sujeito como assunto e essência do gênero:

Seu conteúdo é o subjetivo, o mundo interior, o ânimo 
que considera, sente, que, em vez de prosseguir para 
ações, permanece muito mais preso junto a si mesmo 
como interioridade, e por isso, pode também tomar o 
auto expressar do sujeito como sua única Forma e último 
alvo. (Hegel, 2004, p.85).

Desse modo, o poeta lírico, sendo o elemento unificador da 
lírica, independeria dos acontecimentos exteriores, e o poema de 
total interioridade subjetiva seria, afinal, a lírica mais autêntica, 
devendo representar especialmente o mundo subjetivo fechado. 
Hegel vai além, e traz a premissa de que o sujeito poético seria o 
próprio poeta, ou seja, o autor:

O sujeito poético concreto, o poeta, tem de se colocar, 
por conseguinte, como o ponto central e conteúdo pro-
priamente dito da poesia, sem todavia progredir para 
o ato e a ação efetivos e se enredar no movimento de 
conflitos dramáticos. A sua única exteriorização e ato 
limita-se, ao contrário, pelo fato de que ele empresta 
palavras ao seu interior, as quais, seja qual for o seu 
objeto, mostram o sentido espiritual do sujeito que se 
exprime e estão empenhadas em despertar e conservar 
despertas no ouvinte o mesmo sentido e espírito, o mes-
mo estado de ânimo, a direção semelhante de reflexão 
(Hegel, 2004, p. 173).

Essa aproximação do sujeito poético com o autor ocorreria, 
para Hegel, na lírica, e não na épica, o que ele justifica comparando 
Píndaro − que até hoje é evocado como parte de sua obra − a Home-
ro, que desapareceu como autor, e somente suas epopeias são lem-
bradas. Dessa forma, Hegel, traz a primeira sistematização da lírica 
moderna, aproximando o sujeito da poesia com o autor, evocando a 
ele não somente a centralidade do discurso do gênero, porém uma 
expressão absoluta e sublime de sua individualidade.

Tal posicionamento, em concordância com as expressões do ro-
mantismo alemão, em particular com a poesia de Goethe, a maior 
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inspiração do filósofo5, teve notáveis contrapontos nas primeiras dé-
cadas do século XX. O movimento de desestabilização do eu lírico, se 
considerarmos o panorama alemão, iniciou-se nas primeiras décadas 
do século XX, tendo sido robustecido especialmente na década de 
1950. Em 1910, Margarete Susmann publica Das Wesen der modernen 
Deutschen Lyrik, livro no qual divulga o conceito “eu lírico”, que 
seria dali em diante e até os dias atuais usado para nomear a voz líri-
ca, ao se estabelecer não somente como uma categoria teórica, mas 
também reiteraria a sua ficcionalidade, e, por conseguinte, sua total 
disjunção com o autor empírico.

Fora do âmbito germânico, T. S. Eliot, poeta e crítico norte 
americano naturalizado inglês, publica em 1917 o texto “Tradição e 
talento individual”, que será depois coligido no volume The sacred 
wood (1920).6 Ao propor uma “teoria impessoal da poesia” (Junquei-
ra, 1989, p. 43), que propalava que “a poesia não é uma liberação da 
emoção, mas uma fuga da emoção; não é a expressão da personali-
dade, mas uma fuga da personalidade” (Eliot, 1989, P. 47), Eliot se 
aproxima da escola crítica americana New criticism, sendo “Tradição 
e talento individual” considerado o texto embrionário dessa corrente 
crítica, a qual, como se sabe, apresenta a questão a partir da rejei-
ção à abordagem histórica e biográfica da crítica, propondo um olhar 
rigoroso para o próprio texto poético. 

De fato, para Eliot, o sentido histórico se daria na “tradição”, 
termo caro ao autor, que constituía, a seu ver, na incorporação das 
vozes dos poetas mortos, os ancestrais; em outras palavras, para que 
o novo poeta se tornasse singular, seria necessário realizar um exercí-
cio contínuo de despersonalização, e, assim, livre de sua personalida-
de, ele acionaria a tradição que lhe antecedeu: “o que ocorre é uma 
contínua entrega de si mesmo, tal como se é num dado momento, a 
algo que se revela mais valioso. A evolução de um artista é um contí-
nuo auto sacrifício, uma contínua extinção da personalidade” (Eliot, 
1989, p. 42). Assim, Eliot, já na década de 1910, propõe para a poe-
5  Goethe claramente vai expressar a relação direta entre autor e sujeito poético ao 
relacionar os eventos da vida empírica como propulsores da inspiração poética, como 
se observa em trechos como: “Digamos em poucas palavras de que isso depende. 
O jovem poeta expressa agora o que vive e o que está em ação, numa forma ou 
noutra” (Goethe, 2007, p.12); ou “Mas o conteúdo poético é o conteúdo da própria 
vida. Ninguém pode dá-lo para nós; talvez possam obscurecê-lo, mas não estragá-lo” 
(Goethe, 2007, p. 13). 
6  No Brasil, a versão do texto com tradução, introdução e notas de Ivan Junqueira, 
será editada quase 70 anos após sua publicação, em 1989, com o nome de Ensaios.
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sia lírica do século XX não somente a recusa da primazia do eu, mas 
também uma atitude racional e técnica do poeta, que será adotada 
como paradigmática a partir dos anos 50. 

Dentro dessa perspectiva, Emil Staiger, professor suíço de lite-
ratura alemã na Universidade de Munique, publicou em 1946 o livro 
Conceitos fundamentais da poética, que será difundido em português 
no Brasil somente em 1975, e fará parte do cabedal de textos teóricos 
com grande impacto nas leituras críticas da década, década essa que 
conheceu o florescimento e a consolidação da crítica formalista, por 
um lado, e por outro, a vasta influência dos os estudos da Linguística 
e do Estruturalismo.

Diferentemente de Hegel, que estabelece sua teoria do gênero 
lírico a partir de um viés filosófico, Staiger preconiza uma leitura crí-
tica independente da historiografia, da filosofia ou mesmo da “ciên-
cia da literatura”, assumindo uma orientação rigidamente imanentis-
ta, o que fica manifesto em A arte da interpretação7, no qual o autor 
expõe seu método: 

Só agora nos é afirmado que ao investigador da literatura 
interessa apenas o texto literário e que ele se deve preo-
cupar tão somente com aquilo que se encontra realizado 
e expresso na linguagem do poeta. A biografia, por exem-
plo, fica fora do campo de ação do verdadeiro investiga-
dor da literatura [...].
A vida não se associa tanto à arte como Goethe acre-
ditava e como desejava fazer crer aos outros. Em caso 
algum, afirma-se, se pode esclarecer um poema a partir 
de dados biográficos. (Staiger, 1964, p. 10).

Antes disso, porém, em Conceitos fundamentais da poética, 
Staiger já reclamava por um leitor “sem fundamento”, que não se 
apoiasse em informações nos arredores do texto (biografia, psicolo-
gia, história, etc), e que se deixasse levar por uma “leitura autênti-
ca”, sem uma razão lógica propriamente dita.

Partindo da leitura do poema “Wanderers Nachtlied”, de Goe-
the, tido para Staiger, como “um dos exemplos mais puros de estilo 
lírico” (Staiger, 1975, p. 19), o estudioso vai apontar a musicalidade 
como o primeiro dos conceitos fundamentais da lírica, a musicali-

7  O texto havia sido apresentado em público no outono de 1950 em uma conferência 
em Amsterdam. Em 1951, A arte da interpretação foi publicada no Neophilologus. O 
livro propriamente dito seria publicado em 1955.
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dade, que, nesse gênero, seria, para o autor, o elemento unificador 
da forma e do conteúdo. Nesse processo, o eu lírico se distanciaria 
do autor empírico pela temporalidade da lírica, cujo tempo grama-
tical seria o presente, diferenciando-o do pretérito da épica por seu 
inacabamento, seu movimento que co-move o poeta e o leitor: “O 
poeta lírico diz quase sempre ‘eu’. Mas o emprega diferentemente 
de um autor de autobiografia. Só se pode escrever sobre a própria 
vida quando a época abordada ficou para atrás e o eu pode ser visto e 
descrito de um ponto de observação mais alto” (Staiger, 1975, p. 54). 

O sujeito poético de Hegel, representação máxima da individua-
lidade, será, em Staiger, redimensionado a um sujeito em movimento, 
sem uma delineação própria, em fusão com o exterior, fugaz e indefinido, 
tal como a música, principal propriedade do gênero. A linguagem, por 
outro lado, ocupará o status de absoluto, que lhe imputará a premência 
do olhar do crítico. E esse primado da linguagem sobre o sujeito acom-
panhará a próxima década, que enrijeceu a perspectiva anti-hegeliana.

Com efeito, a década de 1950 na Alemanha representou um 
momento crucial para as discussões do eu lírico, momento esse em 
que conviviam simultaneamente nos estudos literários no país a fe-
nomenologia e as teorias linguísticas que circulavam pelo país; mais 
do que isso, percebe-se que havia uma necessidade de se legitimar e 
estabilizar o reconhecimento da poesia da primeira década do século 
XX, que seria conhecida posteriormente como moderna. A propósi-
to disso, merece destaque a conferência “Problemas da lírica”8 do 
poeta alemão Gottfried Benn, proferida em 1951 na Universidade de 
Marbug. Nesse texto, Benn se propõe a comentar a “nova lírica”, 
que ele entende ter começado na França, com Gérard de Nerval e 
Baudelaire. O autor destaca Mallarmé como o primeiro a desenvolver 
uma teoria sobre sua própria poesia, movimento que marcaria a nova 
concepção da lírica, a qual traria em si uma reflexão racionalizada 
de seu próprio fazer, em um processo de exteriorização que romperia 
definitivamente com a proposta romântica de total e absoluta inte-
riorização do eu. 

Benn também aponta para a presunção do rompimento entre 
poesia e vida, resumindo a questão em uma citação de Hoffmannsthal 

8  A conferência de Benn seria publicada no Brasil em 1985, pelos Cadernos Rioarte, 
com a tradução de Fábio Weintraub, o que é demonstrativo do quanto as discussões da 
poesia moderna europeia, especialmente as alemãs e francesas, chegaram ao Brasil 
com expressiva demora, e foram absorvidas como “aplicáveis” à poesia brasileira do 
fim do século XX e até mesmo no início do século XXI.
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“Nenhum caminho direto conduz da poesia à vida; e nenhum conduz da 
vida à poesia” (apud Benn, 1985, p. 7). Confessa, porém, que “pessoal-
mente, creio que atrás de cada poesia está sempre, invisível, o autor; 
a sua existência, o seu ser, a sua posição íntima. [...]. Definitivamente, 
sou de opinião que não existe outro motivo para a lírica além do pró-
prio poeta lírico” (Benn, 1985, p. 8). No entanto, Benn recusa a ideia 
romântica de que os autores líricos seriam sonhadores, espirituais ou 
mesmo estetas. Eles seriam homens “que ‘fazem’ arte, que precisam 
de um cérebro duro e maciço, um cérebro ‘dentado’ para que possam 
triturar os contrastes, inclusive os seus. O eu lírico, por sua vez, seria 
entendido como uma categoria volátil: “O Eu lírico é um Eu fragmen-
tário, descontínuo, especialista em fugas, iniciado em lutos. Sempre à 
espera da sua hora” (Benn, 1985, p. 8), confirmando o estremecimento 
da figura de um eu absoluto e centralizador, preconizada por Hegel, 
que Staiger, uma década antes, já havia anunciado.

As considerações de Benn são relevantes não somente por terem 
sido apresentadas por esse que era considerado o maior poeta alemão 
da primeira década do século XX, o que, por si só, demonstraria sua 
tese de que o poeta moderno seria, além de criador, teórico da poe-
sia; mas também por já anteceder alguns tópicos que seriam cruciais 
na sistematização que Hugo Friedrich faria da lírica moderna,em seu 
livro Estrutura da lírica moderna, publicado em 1956 e divulgado em 
português no Brasil somente em 1978, sendo, porém, até hoje, tido 
em trabalhos acadêmicos como referência obrigatória para a discus-
são. A proposta de Friedrich se guiaria por uma tese que, em uma 
linha cronológica, movimento já realizado por Benn, busca apreender 
um modelo geral para aquilo que seria a lírica “contemporânea”, 
rastreando em sua gênese expressões líricas da literatura francesa 
e alemã do século XIX, as quais entendeu apontar para a “desper-
sonalização” do eu lírico. As duas “teses” de Friedrich, a “fantasia 
ditarorial” e a despersonalização, afinal, poderiam ser sintetizadas 
como uma proposta de antirrepresentatividade da lírica. Essa ruptura 
com a realidade derivaria em um processo de despersonalização do 
sujeito poético, e haveria na lírica moderna o apagamento não so-
mente de dados biográficos ou processos de confessionalismo, mas do 
próprio sujeito, que seria “uma entoação anônima, sem atributos, na 
qual os elementos fortes e abertos do sentir cederam lugar a um vi-
brar oculto e que, quando ameaça abrandar-se demais, se enrijece e 
se distancia graças ao emprego de acréscimos como que limitadores” 



25

 

(Friedrich, 1991, p. 170). Mais do que isso, o autor aponta para uma 
total desumanização dessa lírica, como se vê no momento em que, 
ao citar Ponge e sua poética de objetos, Friedrich comenta que “o 
eu que os acolhe é fictício, é mero suporte de linguagem” (Friedrich, 
1991, p. 172). O sujeito, então, na lírica moderna, só subsistiria como 
anônima linguagem.

No Brasil, algumas das principais reações à Estrutura de Frie-
drich chegaram ao final do século XX, quando o estruturalismo havia 
esmaecido na crítica brasileira, e textos culturalistas e do pós-estru-
turalismo já eram uma realidade nos estudos da literatura. O livro de 
Michael Hamburger, The truth of poetry, que circulou no país desde 
a década de 90 em espanhol, foi uma das mais destacadas respos-
tas a Friedrich, e se constituiu em uma das vozes que se opuseram 
à perspectiva “estrutural”; ao invés, Hamburger propõe analisar a 
questão a partir do método dedutivo, do particular (o poema) para 
o geral (poesia). De fato, a ideia de estrutura tão cara a Friedrich – 
consoante a seu alegado posicionamento apolítico, e de acordo com o 
fortalecimento do estruturalismo naquela década –  foi um dos pontos 
que mais repercutiram negativamente sobre sua obra, e, consideran-
do que sua formação e atuação se dava dentro do espectro da poesia 
alemã e francesa, as ausências gritantes de outras líricas ocidentais 
de relevo evidenciaram o equívoco de considerá-las representativas 
de toda a lírica moderna da cultura ocidental. Hamburger subscreve-
rá essa reprovação. Em contraponto, Hamburger amplia o corpus de 
Friedrich, acrescentando-lhe, além de outros alemães como Rilke, 
poetas espanhóis, ingleses, americanos, da Europa ocidental, e até 
mesmo de Língua Portuguesa, como Fernando Pessoa e Carlos Drum-
mond de Andrade. 

No que se refere propriamente ao tema aqui proposto, Ham-
burger considera que o processo de desumanização seria específi-
co às línguas românicas. No desenrolar do argumento, o autor cita 
alguns poetas em que a questão é elaborada de maneira diversa, 
como Wallace Stevens, que apresentaria uma poesia em que o confli-
to entre a identidade empírica e a poética se daria dentro do âmbito 
da linguagem, especialmente no vocabulário e na dicção. Em Stefan 
George, o culto à máscara, que ocorreria não somente como forma 
e estilo, mas como uma transação entre o eu poético e o eu lírico, 
seria uma das estratégias que ampliariam a ideia de uma predileção 
pelo artificial em detrimento do natural. W. B. Yeats, outro exemplo 
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de Hamburger, traria uma poesia lírica que deveria ser lida como 
dramática, em que os eus-personagens se afastariam do eu empíri-
co. A multiplicação das personalidades também estaria em pauta nas 
poesias de Ezra Pound e de T. S. Eliot, que teriam buscado em um 
“musée imaginaire” da história literária uma maneira de diluir o eu 
empírico na tradição.

Ao analisar alguns dos leitores de Friedrich, Marcos Siscar (2017, 
p. 26) atenta para o método dialético de Hamburger que operaria por 
duas maneiras: por adição, ao resgatar obras e autores ausentes no li-
vro de Friedrich (especialmente a tradição francesa de poesia pura), e 
por hierarquização, na qual os poetas da desrealização seriam relevan-
tes como referências a serem confrontadas. Para Siscar, Hamburger, 
de fato, confirma Friedrich, pois não atribui à “renúncia da realidade” 
qualquer coerência política, reiterando a ideia de “poesia pura” que 
orienta a tese antimimética de Estrutura da poesia moderna. No Bra-
sil, é fato, o impacto de Hamburger não foi decisivo para que ofuscasse 
o livro de Friedrich, que continuou e ainda continua a ser utilizado 
como referência obrigatória aos estudos da lírica moderna.

Da mesma forma, e dentro dessa mesma perspectiva de fragili-
zação do sujeito na lírica, os estudiosos brasileiros se afeiçoaram ao 
texto do francês Michel Collot, “Le sujet lyrique hors de soi”, publi-
cado como capítulo do livro Figures du sujet lyrique, em 1996, e pos-
teriormente republicado em seu livro La matière-émotion, em 1997.9 
O título foi traduzido como “O sujeito fora de si”, expressão essa 
que, independentemente de qualquer circunscrição, tornou-se um 
bordão para explicar qualquer movimento do eu lírico, movimento 
esse, aliás, é importante atentar, imanente a qualquer ato de ficção.

Collot, já no início de seu texto, adverte que sua proposta deri-
va de um confronto com aquilo que chama de “tradição”, vinculada, 
para ele, à teoria do lirismo de Hegel, que subscrevia o poeta líri-
co como “um mundo subjetivo fechado e circunscrito” (apud Collot, 
2004, p. 165). Na discussão, ele retoma um trecho de Hegel em que a 
subjetividade da poesia lírica se tornaria mais explícita quando pro-
vocada por um acontecimento circunstancial, ou seja, uma exterio-
ridade, e dentro dessa conjuntura, Collot elabora sua hipótese, a de 
que “tal saída de si não é uma simples exceção, mas, pelo menos 
para a modernidade, a regra” (2004, p. 165). A justificativa para tal 
9  O texto de Collot teve ao menos duas traduções no país: em 2004, na revista 
Terceira margem, por Alberto Pucheu; e em 2013, na revista Signótica, com uma 
tradução comentada por Zênia de Faria e Patrícia Souza Silva Cesaro.
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encaminhado se daria em toda ideia de movimento e transporte que 
acompanhou o sujeito lírico, desde Platão e sua possessão-inspiração, 
momento em que se instauraria uma passividade desse sujeito à pala-
vra transcendente. Para exemplificar, ele se utiliza de dois exemplos, 
as poéticas de Rimbaud e Ponge, nas quais ele percebe “uma recusa 
violenta do lirismo entendido como expressão de um eu, da subjeti-
vidade pessoal, e a tentativa de promover uma “poesia objetiva” que 
valorize a materialidade das palavras e das coisas” (2004, p. 168).

Para fundamentar sua proposta, Collot recorre especialmente para 
o pensamento de Merleau-Ponty, que advoga um sujeito integrado, em 
que os dois polos, sujeito e mundo, subjetividade e exterioridade sejam 
indissociáveis. Collot retoma o termo “sujeito encarnado” do filósofo e 
defende que o corpo seria o elemento mediador entre eu e mundo, e 
nessa operação o sujeito teria total e inteira consciência de si mesmo.

O texto de Collot, que, como dito, atualmente se constitui em 
uma das mais difundidas referências dos estudos da lírica moderna 
(ou mesmo contemporânea) no Brasil, apresenta algumas vulnerabi-
lidades que merecem ser ponderadas. A princípio, vale questionar a 
objeção a Hegel nesse momento, uma vez que esse posicionamento 
foi o mote de quase toda a discussão inicial da subjetividade lírica 
na modulação de uma crítica da poesia moderna no início do século 
XXI, − especialmente no que tange aos polos interioridade-exterio-
ridade, o que, na década de 40, por exemplo, já havia sido discuti-
do largamente por Staiger. No início do século XXI, pergunta-se as 
razões pelas quais a crítica ainda se volta para as promulgações de 
Hegel. Essa volta a Hegel indicaria que, em seu confronto, mesmo 
nos tempos atuais, esse seria um texto imprescindível aos estudos 
da lírica? Estaria o fantasma do sujeito absoluto ainda rondando, 
sob outras roupagens, as discussões do sujeito lírico e da subjetivi-
dade nesse gênero até hoje?

Outro ponto a ser considerado em Collot refere-se à indisso-
ciabilidade da interioridade e exterioridade do sujeito, que o autor 
atribui ao pensamento de Merleau-Ponty, mais especificamente ao 
homem encarnado. Pergunta-se também, quais seriam os motivos 
que o levaram a excluir a figura do autor, posto que a defesa do filó-
sofo é por um homem integral? Isso não seria justamente uma contra-
dição da sua proposta de total integração entre a subjetividade e a 
exterioridade? Assim, o “sujeito fora de si”, proposição que se coloca 
como atemporal e universal no autor, seria mais uma das tentativas 
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de estremecer a subjetividade lírica; no entanto, ao inverso, acaba 
por confirmá-la, recolocando-a em cena mais uma vez.

Eu lírico e autobiografia
Em meio a tais movimentações da voz poética, que, como visto, 

percorrem uma gama extensa, indo da total assimilação com o autor 
ao status de um fato linguístico independente de qualquer resquício 
da autoria, as questões autobiográficas estão implicadas na lírica des-
de suas formas primeiras. Na literatura antiga, a variedade da forma 
em cada autor, em oposição à rigidez da épica, levava o formato a 
uma identificação imediata com seus autores. Chega-se a um ponto 
em que a forma é identificada ao autor, como temos no verso sáfico, 
no verso alcaico, ou mesmo na ode horaciana, entre outros exemplos. 
Presumia-se, inclusive, uma ideia de sinceridade no gênero, que será 
depois, na literatura romântica, potencializada por um discurso con-
fessional. Nesse sentido, o sujeito poético seria um sujeito ético, uma 
vez que a concepção biográfica postulava a sinceridade do poeta, que 
deveria ter uma atitude responsável frente à linguagem.

Para Francisco Achcar (1994), o termo da retórica antiga que 
mais se aproxima da ideia de sinceridade do poeta lírico é Fides, que 
significa confiança, pacto de lealdade. O interessante deste termo é 
que ele deslocaria a questão do pacto biografista para o receptor, já 
que “fides descreve uma relação, não entre autor e obra, mas entre 
esta e o público. Fides é uma disposição que a obra deve suscitar no 
receptor, quer se trate de uma peça oratória, quer de um poema” 
(Achcar, 1994, p. 44). A fides pertence, então, ao âmbito da compo-
sição do texto e associa-se ao “efeito da verdade”. 

Dentro de nosso debate, ou seja, no âmbito da lírica moderna, 
um dos posicionamentos que merece destaque são as discussões de 
Laura Scarano, da crítica literária argentina que se propôs a repen-
sar as questões sobre sujeito e autobiografia em vários textos. Em 
2008, a autora publica com Liliana Swiderski, o livro Fernándes Mo-
reno lector de Machado, no qual discute a possível relação entre o 
poeta argentino e o poeta espanhol Antonio Machado. Para a autora, 
o espanhol teria construído “uma poética alternativa para o gêne-
ro”, a qual teria ressoado largamente na poesia de Moreno, e que 
poderia ser resumida como “un paradigma disidente, en pleno apo-
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geo del ideario más ornamental y culturalista entronizado pro el 
modernismo y las primeras vanguardias” (Scarano; Swiderski, 2008, 
p. 15). Machado teria proposto uma poética orientada pelo “sen-
cillismo”, que pressupunha a simplicidade na linguagem, e que, na 
América latina foi adotada não somente por Fernández Moreno, mas 
pela chilena Gabriela Mistral, e pela uruguaia Juana de Ibarbourou. 
Tal poesia, diferentemente do movimento de apagamento da subje-
tividade que se percebe em algumas poéticas europeias da primeira 
década do século XX, foi assim definida pelas autoras:

Propondrán el ejercicio de la poesía como indagación en 
la intimidad del yo y su circunstancia cotidiana, desde 
una “topografía de las emociones” o “proyección senti-
mental”, con su consecuente tejido autobiográfico, en 
abierto desafío a la gratuidad del “arte nuevo”, pre-
conizado por los ismos rupturistas de la década del 20, 
encabezados por las teorías orteguianas sobre la “deshu-
manización”. (Scarano; Swiderski, 2008, p. 12).

A postulação das críticas argentinas interessa por reforçar aqui-
lo que alguns autores da década de 1990 alertaram, entre eles Mi-
chael Hamburger, aqui citado, de que diversas e variadas perspecti-
vas eram acionadas na chamada “poesia moderna”, além do recorte 
franco-germânico incorporado por Friedrich em 1956, e que seria 
indispensável ampliar seu corpus e seus posicionamentos centrais; 
o que necessariamente demanda um alargamento da definição de 
poesia moderna, especialmente daquela escrita em espanhol e em 
português, e como tais expressões poderiam ter apresentado outras 
conjunturas e problemas.

Em 2011, a autora volta ao assunto no texto “Poesía y nombre 
do autor: entre el imaginario autobiográfico y la autoficción”, tan-
genciando mais especificamente a lírica. Para a autora, a discussão 
sobre o autor no discurso da lírica trataria de uma construção imagi-
nário do jogo linguístico ficcional:

Hablar del discurso autorreferencial de una obra poé-
tica significa, entre otras cosas, construir el imaginario 
del poeta con las auto-imágenes y anti-imágenes de sí 
mismo, que se exhiben de manera autoconsciente en la 
escritura. Esta instancia se sitúa en el pliegue decisivo 
entre las imágenes de escritor elaboradas en el texto y 
la reflexión sobre esas mismas imágenes provistas por 
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sus metatextos (auto-poéticas en cartas, ensayos, en-
trevistas, prólogos, manifiestos), que establecen un cir-
cuito de correferencialidad sumamente productivo. La 
constelación metatextual completa lo que los poemas 
instituyen mediante metáforas e imágenes: una posición 
discursiva para este yo que se auto-construye (Scarano, 
2011, p. 221).

Distante da postulação de apagamento do sujeito, a autora en-
tende que o eu que se diz no discurso lírico é uma construção linguís-
tica, e, como tal, subsiste como entidade construída e simbólica. Por 
outro lado, em um posicionamento liminar, a ideia do eu se constrói 
a partir de outras construções textuais, metatextuais. Para a discus-
são, Scarano retoma Lejeune e aciona especificamente o nome do 
autor empírico e o efeito de sua aparição no poema autobiográfico. 
Nesse gênero, haveria uma “salida del texto al universo del archivo” 
(Scarano, 2011, p. 223), o que confirmaria a mobilidade do conceito:

Pero este “reconocimiento del efecto referencial” – que 
nunca abandona la conciencia de que estamos frente a 
un poema (ficcional) – exige un lector que emprenda el 
viaje inverso, del texto al mundo, no para verificar la 
“exactitud” del testimonio que lee, sino para advertir 
su textura ambivalente (Scarano, 2011, p. 223).

Nessa premissa, poderia se dizer que os elementos da autobio-
grafia na lírica são dispostos mais como efeito de leitura do que um 
processo por si só, o que obrigaria a adoção de um posicionamento 
ambivalente, posicionamento esse em que a ideia de uma poesia pura, 
fechada em seu círculo de linguagem imanente, tal como foi concebida 
como paradigmática da poesia moderna, torna-se incabível. 

Tal pressuposto já aparecia, em 1997, no texto “Travesías de la 
subjetividad”, em que a autora se propunha a pautar a questão das 
“aporias” do sujeito, e apresentava a voz da escritura como um elemen-
to extratextual, biográfico ou empírico, mas como “um lugar”, “donde 
ese autor, su historia y su cultura construyen una voz contextualizada, 
con categoría semiótica e institucional” (Scarano, 1997, p. 13).  Scarano 
discute ali as várias teorias linguísticas sobre o sujeito e sua relação com 
a linguagem, dentro de um arcabouço semiótico, e apresenta a sua tese 
sobre as questões do autor e sua biografia no texto:



31

 

La voz del autor emerge no como mera “ilusión refe-
rencial” ni mucho menos como reflejo genético de una 
biografía empírica, sino en forma de mediaciones lin-
güísticas, culturales, cristalizaciones de una ideología 
literaria y de un proyecto creador articulado verbalmen-
te. De este modo es posible superar la idea del lenguaje 
como privación, desfiguración de la voz o disolución des 
sujeto para considerarlo como construcción mediatizada 
de una circunstancia histórica y cultural, articulación 
verbal de una identidad social. […]. Esta postura crítica 
que suscribimos aboga por superar las aporías de ciertos 
análisis que plantean la cuestión en términos opositi-
vos, y reformula el concepto de “sujeto social” como 
categoría central para entender el texto literario: “una 
especie de dispositivo que absorbe, selecciona, modifica 
y reacentúa ciertos topoi que migran a lo largo de un 
momento histórico”. (Scarano, 1997, p. 20-21).

O século XXI acresce, dessa forma, aos estudos da lírica, a pos-
sibilidade de, sem perder de vista sua ficcionalidade, ou os artifícios 
linguísticos que constituem o jogo poético, o gênero ser entendido 
como um lugar de ambivalência; assim, a exclusão do sujeito, no 
que se refere tanto a seu operador ficcional, o eu lírico, quanto ao 
seu autor empírico, torna-se hoje implausível e contraproducente, 
ou até inconcebível. Os indícios da autobiografia na lírica, ora por 
citações de dados da realidade do autor, ora pelo emprego de expe-
dientes do gênero autobiográfico, ou mesmo pela assunção de um 
poema confessadamente autobiográfico, estiveram e estarão imper-
turbáveis na produção poética do século, e desafiam as teorias de 
uma lírica isenta de subjetividade, ou das tremulações da força do 
sujeito em sua composição. 

Aos estudiosos, resta assumir que ainda estamos longe de en-
tender os meandros do conceito, que resistiu às teorizações e con-
firmou sua impertinência e sua ambivalência, o que, deveras, com-
pactua com a natureza da lírica.
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UMA LEITURA DE “RECIFE – 
VÁRZEA: ÚLTIMO RETORNO”, 
DE JOAQUIM CARDOZO

Robson Nascimento da Silva10

O poema “Recife – várzea: último retorno” abre o livro Mundos 
Paralelos (1970), o qual faz parte de uma seção intitulada de “Ré-
quiem por uma vida desnecessária”, composta por seis poemas. A 
força rítmica que é evocada neste poema não somente convida para 
à seção a qual ela é destinada, mas também para a musicalidade in-
serida no livro de 1970, obra esta que é um mistério, até a presente 
data, no que diz respeito às produções de Joaquim Cardozo, uma vez 
que faz parte das suas Poesias Completas (1971), e não como obra 
isolada. O que sabemos, entretanto, ao analisar o livro mencionado, 
é a reiteração temática em torno da finitude da vida, e a predo-
minância dos procedimentos rítmicos e formais recorrentes em suas 
produções, tais como em “Balada para as damas de um outrora sem 
tempo” e “A funesta canção”, uma vez que se percebe, deste o títu-
lo, a utilização de subgêneros da lírica relacionadas à musicalidade.  

É relevante notar, também, o título da seção, “Réquiem por 
uma vida desnecessária”, já que direciona à gênese da palavra, pois 
réquiem, a qual se originou do latim requiem, significa descanso, e se 
configura como um ato de homenagem a pessoas falecidas. Ademais, 
essa expressão em alguns casos remete a canções que se direcionam 
aos mortos, pois, de acordo com Harry Shaw (1982, p. 395) “dá-se 
[...] o nome de Réquiem a qualquer hino ou canto fúnebre em que se 
implore o descanso dos mortos.”

10 * Doutorando em Letras pelo PPGL/UFPB. E-mail: rob.nac.rs@gmail.com.  
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Em conformidade com as considerações iniciais aqui propostas, o 
poema que abre a seção preservou a origem do termo, uma vez que ocor-
re a indicação de homenagem logo abaixo do título, como uma forma 
de acentuar o nome de um falecido. No poema “Recife – várzea: último 
retorno” surge a dedicatória dessa composição que se dirige a Antônio 
Heráclio, nome esse que não é mencionado nenhuma vez no decorrer do 
poema, e que não apresenta nenhuma relação direta a não ser o fato de 
vir antes do texto, assemelhando-se, em tema e menção, a uma elegia. 
Além disso, nesse poema, a utilização de algumas referências voltadas 
aos elementos da natureza muito se relaciona com o tema posto e seus 
procedimentos rítmicos, como se pode observar em sua leitura: 
                     

 “Recife – várzea: último retorno”
               A Antônio Heráclio

01 Terra macia, formada de muitos longes
02 Trazidos pelas águas.
03 - Essa terra do meu nascer
04                                             Alhures
05 Que seja, e seja, e seja, no fim, no sempre,
06 A minha terra de morrer.

07 Entre as bátegas de chuva:
08 - Das suas chuvas de junho até setembro...
09 - (Depois... Depois... Quando depois...) 
          [talvez se ouça ainda
10 O meu bater de coração.

11 Entre palmas e franjas de espuma branca,
12 Entre ramos de renda verde,
13 Um pouco do ar, que nessa terra respirei,
14 Passará, sem que ninguém disso se aperceba,
15 Na aragem das manhãs.

16 E os meus pés sepultados,
17 Meus pés, e o percorrido por meus pés,
18 Mergulhados, confundidos, sedimentados
19 Na espessura desses longes,
20 - Tímidos, incertos, sem destino – 
21 Por baixo do chão dos seus caminhos
22 Continuarão a caminhar. 
(Cardozo, 1971, p. 157). 
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O poema possui vinte e dois versos, distribuídos em quatro es-
trofes irregulares, mas com predominância de octossílabo (v. 3, 6, 
10,12 e 22), e recorrência de figuras de repetição, o que contribui 
para a sonoridade do poema, e enfatiza, através do toque melancóli-
co, a reiteração melancólica em torno da morte.  

No título de “Recife – várzea: último retorno”, nota-se a acen-
tuação de um espaço regional mencionado, o qual vem acompanhado 
de uma ideia referente à finitude da vida.   Terra é a palavra que inicia 
o poema, e se relaciona com o adjetivo “macia”.  Através do uso da 
adjetivação, é possível formar a imagem de um lugar acolhedor. Esse 
espaço é apresentado como “a terra do meu nascer” (v.3), o que con-
figura uma ideia de retorno já sugerida no título do poema. Temos, en-
tão, dois elementos da natureza nessa primeira estrofe: “terra” (v.1) e 
“água” (v.2), ambos referentes ao local sugerido pelo título.

Simbolicamente as palavras “terra” e “água” assumem ideias in-
teressantes no que tange à vida, pois segundo Chevalier e Gheerbrant 
(2019, p. 879), “Das águas, que também dão origem às coisas, distingui-
mos a terra, pelo fato de as águas precederem a organização do Cosmo, 
e a terra produzir as formas vivas.” A ideia de fertilidade e renascimento 
norteiam essas palavras. Entretanto, nesse poema de Cardozo, tais pala-
vras não assumem essa perspectiva, mas sim uma preparação para o lu-
gar idealizado no tocante ao descanso final; em outras palavras à morte.

Nota-se que o desejo de retorno referente a esse lugar de des-
canso é marcado pelos pronomes possessivos “meu” (v.3,10), “mi-
nha” (v.6) e “meus” (v. 16-17) para situar o próprio eu lírico. O eu 
não se esconde nesses versos, pelo contrário surge constantemente 
em todo o poema revelando a sua vontade de estar no lugar que é a 
“terra do meu nascer” (v.3). 

O deslocamento da palavra “Alhures” (v.4) reforça o espaço físico, 
marcado pela palavra terra, no qual o eu lírico expressa repetidamente 
o seu desejo de retorno a sua cidade. Além disso, a palavra “Alhures”, 
grafada com um recuo no verso, reforça a imagem relacionada ao dis-
tanciamento atual do sujeito com sua terra. O tom melancólico surge 
a partir desse aspecto saudoso que se manifesta em torno do eu lírico, 
uma vez que essa perspectiva se assemelha a uma canção do exílio, aci-
ma de tudo no que tange a fixação do sujeito em torno de Recife.  

O espaço físico, Recife, marcado pela palavra terra, surge no 
poema como lugar ideal para o sepultamento do eu lírico.  Notemos 
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que já na primeira estrofe a imagem da morte surge sutilmente na 
palavra “fim” (v.5) e “sempre” (v.5), a qual é concretizada no último 
verso da estrofe, “a minha terra de morrer”.

As repetições marcadas pela palavra “seja”, e a aliteração da 
consoante /s/, reforça a imagem de água criada no verso dois, “Tra-
zidos pelas águas”, de um fluir; em outras palavras, nota-se a rei-
teração da imagem da água nos versos, o que será recorrente em 
todo poema, uma vez que ocorre a predominância desse elemento 
na construção de todas as estrofes: 1. Terra trazida pelas águas (v.1-
2); 2. Chuva (v.7-8); 3. Espuma branca (v.11); e na 4, relacionada ao 
sepultamento, surge a imagem dos pés “mergulhados” (v.18). 

É importante nos atentarmos às questões sonoras dessa es-
trofe, pois ocorre não somente a assonância do /e/ em pratica-
mente todos os versos, com exceção apenas do verso quatro, que 
por sua vez contém somente uma única palavra; mas também da 
consoante fricativa /s/, acima de tudo nos versos dois, “Trazidos 
pelas águas”, e cinco, “Que seja, e seja, e seja, no fim, no sem-
pre”. O jogo sonoro que envolvem essas figuras é formado, então, 
pela conjunção condicional “se”, constituída pela aliteração do 
/s/ e assonância do /e/ em toda estrofe, e marcada repetidamen-
te no quinto verso em “seja, e seja, e seja”. O fator de condição, 
“se eu morrer”, é marcada pelo desejo saudoso em torno da sua 
terra, Recife.  Observa-se, também, que os versos três e seis se re-
lacionam, uma vez que a rima entre suas palavras finais, “nascer” 
(v.3) e “morrer” (v.6), aproxima-as. 

Embora as palavras nascer (v. 3) e morrer (v. 6) sejam palavras 
opostas, nesse poema assumem, a partir da subjetividade do eu 
lírico, uma relação de afinidade, pois o sujeito retorna à cidade de 
nascimento com o desejo de último regresso; em outras palavras de 
descanso final. A memória afetiva referente ao nascimento traz no 
sujeito um desejo de descansar nesse espaço físico onde ele iniciou 
os seus primeiros passos, tornando-se assim justificável a sua vonta-
de de ser sepultado nessa terra.

Na segunda estrofe, com apenas 4 versos, nota-se o mesmo pro-
cedimento utilizado nos versos anteriores. A repetição da epizeuxe 
na palavra “depois” sinaliza para o aspecto de uma chuva forte e 
duradoura que norteia a imagem dessa estrofe, que, por sua vez, se 
estendeu de “junho até setembro” (v.8).
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Com efeito, diante da ação da chuva (v.7), e de repetições que 
envolvem essa mesma imagem (v.9), o eu lírico se coloca simbolica-
mente nas batidas do coração (v.10), o qual é acentuado pelo uso 
do pronome possesivo “meu” e o som marcado pelo eco oriundo das 
repetições em torno da palavra “depois”. O uso das reticências no 
verso nove sugere a continuidade dos fonemas, ou seja, das gotas de 
chuva batendo e fixa a imagem duradoura de uma chuva. 

Nota-se que ocorreu nessa estrofe um processo gradativo em 
torno da intensidade da água, pois na estrofe anterior havia ape-
nas uma menção às águas, apesar de serem elas o elemento matriz 
de sua terra; nessa estrofe, ocorre a troca dessa palavra para algo 
mais forte que são as “bátegas da chuva.” A sonoridade em torno 
dessa palavra traz a continuidade da imagem da chuva, pois o som 
marcado pelos fonemas b/ t/ g através do aspecto sonoro reforça 
essa ideia. Nota-se que muitos recursos foram utilizados em torno 
de uma mesma perspectiva, o que sugere um olhar mais atento a 
essas menções. 

A imagem da chuva abundante ocasionalmente pode trazer 
algumas referências interessantes no tocante à melancolia, pois é 
constantemente relacionada ao choro, à solidão e tristeza – tal ima-
gem pode ser formada no verso nove nas repetições de “Depois... 
Depois... Quando depois...”. 

A terceira estrofe ainda reitera a água na imagem “palmas e fran-
jas de espuma branca”, que, por sua vez, não somente norteia a ima-
gem das ondas do mar, mas também renova a presença desse elemento 
no poema. No entanto, surgem outros elementos da natureza, os quais 
constroem imagens que potencializam ou sinalizam o próprio sujeito:

11 Entre palmas e franjas de espuma 
               [branca.
12 Entre ramos de renda verde,
13 Um pouco do ar, que nessa terra respirei,
14 Passará, sem que ninguém disso se 
    [aperceba,
15 Na aragem das manhãs.

A anáfora no início dos versos onze e doze possibilita o sur-
gimento de alguns elementos da natureza que até então estavam 
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sendo norteados apenas pelas palavras terra e água. Nota-se que na 
terceira estrofe é acrescentado um novo elemento, o ar, no entanto 
a estrofe continua com os recursos utilizados nos versos anteriores, 
pois ocorre a presença da aliteração do /r/, oriundo das palavras 
“ar” (v.13) e “terra” (13), e da consoante /s/ que em “Passará” (v.14) 
traz, a partir da ideia do fluir, a imagem da água de volta. 

É relevante notar que o eu lírico do poema revela traços de que 
está se unindo à terra, haja vista que o “ar” (v. 13) que ele respirou 
estará presente nesse espaço.  Essa imagem se tornará mais forte 
na estrofe seguinte, pois o eu e a terra se une por completo ao ser 
enterrado (v.18).

A imagem de união entre o sujeito e a terra também pode ser 
vista na construção das estrofes, pois os versos que finalizam as es-
trofes um e dois afunilam, a partir do uso dos pronomes possessivos 
“minha” (v.6) e “meu” (v. 10), as imagens da paisagem para o eu. Da 
mesma forma, os versos que iniciam as estrofes dois e três se relacio-
nam pela repetição da palavra “entre” que introduzem as estrofes. 
Tais recursos sugerem uma interdependência entre as três primeiras 
estrofes, que se relacionam não somente nas ideias que os norteiam, 
mas também pela construção dos versos. 

No entanto, a última estrofe se apresenta de maneira indepen-
dente, pois se trata da total junção do eu com a terra, ou seja, a sua 
morte, tornando-se o ponto alto do poema, pois em torno da forma-
ção de imagens, que norteiam a terra, água e ar, a última estrofe, 
a mais longa de todo o poema, sintetiza o estado melancólico do eu 
lírico em torno da sua condição de desejoso de uma terra longínqua:

16 E os meus pés sepultados,
17 Meus pés, e o percorrido por meus pés,
18 Mergulhados, confundidos, sedimentados
19 Na espessura desses longes,
20 - Tímidos, incertos, sem destino – 
21 Por baixo do chão dos seus caminhos
22 Continuarão a caminhar. 

Essa é a estrofe mais melancólica do poema, pois a ideia da mor-
te se concretiza diante da imagem dos “pés sepultados”. Em confor-
midade, algumas palavras se relacionam sonoramente com o intuito 
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de potencializar a imagem melancólica criada a partir dos “pés”, uma 
vez que eles estão “mergulhados, confundidos, sedimentados” (v.18). 

Contudo, esse recurso retorna na estrofe no verso vinte em tor-
no das palavras “Tímidos, incertos, destino”. Não é somente pela rima 
que essas palavras se relacionam, mas também por se remeterem ao 
caráter de negatividade que envolve o poema. Nota-se que o sujeito 
a todo o momento se coloca em um lugar de inferioridade, pois na 
estrofe anterior surge esse sentimento em torno da grandiosidade dos 
ventos na “aragem das manhãs” (v.15). Esse comportamento é típico 
do temperamento melancólico, que potencializa o estado do sujeito 
e o coloca em um lugar de desvantagem com o mundo a sua volta. 

É importante nos atentarmos de maneira mais específica à pa-
lavra “pés”, repetida nos versos 16, e duas vezes no verso 17, não so-
mente pelas suas repetições ao longo da estrofe, mas também por ser 
ele, pela sinédoque, representação do eu lírico nessa estrofe.  Simbo-
licamente, o referido termo remete à força, vejamos, por exemplo, 
Aquiles e Hefestos, os quais ambos revelaram as suas fraquezas dian-
te dessa parte do corpo; os pés são, na verdade, o apoio da posição 
ereta e que revelam as marcas deixadas pelos caminhos. Segundo 
Chevalier e Gheerbrant (2019, p. 695), “Ele designa igualmente o 
fim, posto que, sempre, na caminhada, o movimento começa pelo pé 
e termina pelo pé. Símbolo de poder, mas também de partida e de 
chegada”.  

Nesse poema de Cardozo, a palavra “pés” está associada in-
timamente com a imagem de morte, pois toda estrofe propicia o 
percurso extenso que o sujeito percorreu até chegar ao último verso, 
que serve como conclusão, “Continuarão a caminhar”, para nortear 
o sentimento da finitude da vida diante do lugar de descanso que o 
eu lírico almeja. 

Pode-se afirmar, então, que o uso de elementos da natureza 
surge, nesse poema, como fio condutor para a melancolia inserida no 
sujeito, que, por sua vez, utiliza-se dessas referências para marcar 
o aspecto formal e temático que envolve todo o poema. A palavra 
“terra” que inicia o poema sugere não somente um espaço físico, mas 
também faz referência a todo o processo que envolve o sentimento 
de morte presente no eu lírico; os “pés sepultados” (v.16) “continua-
rão a caminhar” (v.22) em torno desse lugar acolhedor e ao mesmo 
tempo melancólico que surge em todo o poema.  
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Nesse panorama, o eu lírico sempre aparece “desfalcado” e 
a sinédoque (a parte pelo todo) mostra essa fragilidade do sujeito. 
Na primeira estrofe, o eu só aparece em torno da terra de nascer/
de morrer. Na segunda estrofe, é o coração que representa o eu. Na 
terceira estrofe, o ar que ele respirou. E na última, o pé, elemento 
que fica em contato com a terra, e que centraliza a ideia de morte. 
Pensar no pé de um morto, apontado para cima, mas ele pensa o pé 
fundido com a terra, inclusive caminhando por baixo dela, no íntimo 
dela. A terra, então, antes no significado de local de nascimento, 
terra natal, local geográfico, se apresenta em outro sentido nessa 
estrofe, é chão, lugar que se enterra. 

Contudo, vale retornar a imagem aglutinada dos elementos da 
natureza com o eu lírico na última estrofe, pois através dos recursos 
rítmicos do poema é revelado um dos procedimentos sonoros mais 
utilizados por Joaquim Cardozo11, no que tange à melancolia e soli-
dão do sujeito: aliteração do “s” e assonância do “o”, o que forma a 
imagem do só:

16 E os meus pés sepultados,
17 Meus pés, e o percorrido por meus pés,
18 Mergulhados, confundidos, sedimentados
19 Na espessura desses longes,
20 - Tímidos, incertos, sem destino – 
21 Por baixo do chão dos seus caminhos
22 Continuarão a caminhar. 

A aliteração e a assonância, presente em todos os versos da 
última estrofe, não somente conduz à musicalidade inserida nesses 
versos, mas também revela o ato solitário, construída pela imagem 
do “só”, do sujeito ao se unir com a terra.   Dessa forma, as imagens 
construídas ao longo do poema através dos elementos da natureza 
deságuam no eu, o que sintetiza a ação solitária e melancólica de um 
sujeito diante da finitude da vida. 

A propósito, a relação da poesia de Joaquim Cardozo com a 
melancolia ainda não foi alvo de discussões fartas em sua fortuna 
crítica. Sobre o tema especificamente, alguns poucos nomes men-
cionaram de maneira mais avultada a presença desse estado em suas 
11  Essas considerações foram discutidas por Robson Nascimento da Silva no capítulo 
intitulado de “A escrita velada da solidão em Joaquim Cardozo”, publicado no livro 
O meu canto é de sol: Joaquim Cardozo pela crítica literária contemporânea (2022). 
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produções literárias, como nos casos de Merquior (2013), D’Andrea 
(1998) e mais recentemente Gesteira (2019). Todavia, essa categoria 
temática é uma clave necessária para a compreensão da obra de Joa-
quim Cardozo, uma vez que surge não apenas em suas poesias, mas 
também em alguns dos seus contos, teatro e até em suas expressões 
nas artes plásticas. Da mesma forma, esse autor pernambucano tam-
bém estava atento a essas considerações na literatura brasileira, em 
suas atividades de crítico literário. É interessante lembrar que em 
um texto intitulado de “Um poeta pernambucano: Manuel Bandeira”, 
Cardozo apresenta um olhar sobre algumas produções presentes nas 
obras do poeta de Pasárgada e afirma que a melancolia é a clave cen-
tral na obra do referido autor, e isto alinhados a uma mesma aborda-
gem íntima e ligados à sensibilidade artística de Bandeira:

Assim como a natureza com o enternecido encanto dos 
rumores distantes e a música misteriosa das águas, o Amor 
também lhe proporcionou momentos de verdadeiro con-
forto espiritual e, neste sentido, todos os poemas, ferindo 
a mesma nota melancólica, estão repassados de uma ter-
nura inconfundível [...] (Cardozo, 2007, p. 500).

Notemos que no poema “Recife – várzea: último retorno”, a pa-
lavra tema será em torno de um local, Recife, no entanto essa clave 
irá ser norteada por vários elementos de repetição, o que, por sua 
vez, surge como recurso para enfatizar a palavra central da composi-
ção. Além disso, nota-se que o campo semântico voltado a elementos 
da natureza se revela, também, como uma marca autoral cardoziana 
no tocante à morte, uma vez que ocorre uma abundância em torno 
dessa proposição, o que acarreta uma junção entre o eu lírico e a 
natureza, tornando-se em alguns casos um só. 

Como pudemos perceber ao longo deste capítulo, o poeta da 
rigidez dos versos minuciosamente construídos é o mesmo que deixou 
a melancolia se instaurar em alguns poemas da sua vasta obra. Toda-
via, notemos que a nota melancólica que surge em alguns dos seus 
poemas não se apresenta de maneira independente, mas sim como 
parte de uma escolha estética que afirma uma marca autoral forte e 
representativa na poesia cardoziana. 

Não é só o tema que se apresenta como importante na obra poé-
tica de Joaquim Cardozo, mas também os procedimentos estéticos uti-
lizados por ele. Cardozo trouxe-nos, em algumas das suas produções, a 
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imagem da morte suavizada por elementos da natureza, uma vez que 
a morte, na poesia de Cardozo, assume não um lugar sombrio relacio-
nado ao medo do sujeito referente ao desconhecido, mas sim engloba 
uma perspectiva densa diante da plenitude da vida.  Dessa forma, em-
bora ocorra uma densidade temática em torno da morte do sujeito, o 
eu lírico se expressa com a maior naturalidade em seu discurso, o que 
sugere um tom de melancolia leve, em outras palavras, ele se revela 
consciente e saudoso diante da possibilidade de retorno à cidade. No 
que se refere a estas considerações Antônio Hoauiss (1976) no texto 
“Sobre Joaquim Cardozo”, chama a atenção ao fato desse poeta per-
nambucano se voltar para a finitude da vida de maneira natural, pois

O amor telúrico no poeta confunde-se ou deflui do 
amor da vida e do amor da morte, pois tudo se integra 
num só ciclo essencial e natural, cuja aceitação é a 
mais pura liberdade humana – a consciência da neces-
sidade. Dia virá, pois, em que a morte – depois que o 
homem houver resolvido os problemas da vida, sobre-
tudo da vida social, cujos distúrbios e irracionalidades 
tumultuam a vida individual biopsicológica, e não o 
reverso – dia virá em que a morte, em devendo chegar 
(mas não antes), será saudade pelo homem marcado. 
(Houaiss, 1976, p. 193). 

 Esse aspecto consciente da morte, na poesia de Cardozo, 
surge em versos como em “Filho pródigo”, “Minha mãe! Aqui es-
tou./ Velho, doente, já bem próximo da morte” (Cardozo, 1971, 
p. 162); ou em preces como “Nossa Senhora da Conceição”, “Agora 
que já estou perto do fim/ Por vossas mãos, espero, conduzi-me/ Ao 
limiar da sombra de onde vim”. (Cardozo, 2007, p. 385). O poema 
em que a morte surge como algo cotidiano na vida do eu lírico se 
destaca em versos como o de “Morte amiga”, inserido no livro pós-
tumo Um livro aceso e nove canções sombrias (1981):    

Ao meu lado sempre tive a morte
             Desde a infância.
A morte amante, sempre perto de mim
Sem me magoar... Também, sem me querer.
             Por tanto tempo!
(CARDOZO, 1981, p. 40). 
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A familiaridade do sujeito lírico cardoziano com a morte não 
ressoa apenas em seu aspecto de aceitação, mas sim no estado de 
espírito em saber que em determinado momento será a sua vez, 
pois o eu lírico de “Colóquio dos violentos” já afirmou: “[...] a 
morte por mim é insinuante e suave” (Cardozo, 1971, p. 168). 

A imagem da morte que surge no poema analisado neste capí-
tulo é apresentada como inspiração para a criação, e como já afir-
mou Schopenhauer (2019, p. 35) “A morte é o gênio inspirador”. 
O olhar sensível da poética cardoziana nos revela não somente a 
condição humana, mas também os registros de um autor que ob-
servou a finitude da vida em suas mais diversas situações pessoais 
ou coletivas, e que, da mesma forma, conhecia os procedimentos 
formais para desenvolver as suas ideias, não somente às formas 
poéticas, mas também no tocante a teoria referente à melancolia 
ou a temas diversos. 

Diante dessas considerações, observa-se que a temática da 
morte é inserida na poesia de Joaquim Cardozo como parte, não 
menos importante, de uma construção intensa em torno da sua 
produção poética. O poema aqui analisado revela não somente 
uma familiaridade do sujeito com a referida condição, mas tam-
bém reforça através de alguns procedimentos poéticos a junção 
entre a temática e a forma. 

“Recife – várzea: último retorno” é resultado de uma criação 
consciente e crítica de um estado melancólico, mas também é uma 
reação a obscuridade da vida em torno da morte. Joaquim Cardozo 
é, acima de tudo, um poeta cauteloso e sensível. Resta-nos afirmar 
que o toque melancólico, em conformidade com os elementos da 
natureza, não surge por mera coincidência, mas sim por uma cons-
ciência crítica forte no tocante ao fazer poético. 
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MARCOS SISCAR,  
LEITOR DE JACQUES DERRIDA12

Maria Eduarda Cesar de Oliveira13 

Introdução  
“Colocar-se uma questão é o princípio e a condição de toda re-

flexão. A questão assim colocada traz o ‘eu’ para o primeiro plano e 
refere-se à exigência reflexiva da filosofia como problema da autobio-
grafia” (Siscar, 2012, p. 116). Esse trecho escrito pelo crítico Marcos 
Siscar, problematiza as delimitações existentes nos textos literários, 
principalmente, no que se refere a presença, nas obras, do autor en-
quanto portador de informações biográficas. Dessa forma, é fundamen-
tal para compreender a proposta desse capítulo, sendo essa, a reflexão 
em torno das possíveis considerações sobre a presença do sujeito, para 
isso, discutiremos a partir da leitura de Marcos Siscar a respeito dos 
pressupostos teóricos-filosóficos de Jacques Derrida. Sendo assim, nos-
so objetivo consiste em apresentar as leituras que o crítico brasileiro 
realizou sobre os quase-conceitos14 relacionados à otobiografia2, para 

12  Esse capítulo integra parcialmente reflexões presentes na dissertação Traços 
otobiográficos na poesia lírica de Marcos Siscar (2023), defendida por mim em agosto 
de 2023, sob orientação da professora Drª Elaine Cristina Cintra, no Programa de Pós-
graduação de Literatura- PPGL, da Universidade Federal da Paraíba – UFPB. 

13  Doutoranda em Literatura no PPGL/CCHLA/ Universidade Federal da Paraíba – UFPB, 
orientada pela Profa. Dra. Elaine Cristina Cintra. Email: eduardacesar56@gmail.com 

14  Para Jacques Derrida, há uma estratégia geral da desconstrução, que consiste 
no duplo gesto derridiano de inverter e deslocar a estrutura e a hierarquia. Dessa 
forma, ele admite os quase-conceitos no lugar de conceitos dicotômicos, que 
promovem apenas uma dualidade de posicionamentos.       
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Derrida a “nova problemática do biográfico em geral, da biografia dos 
filósofos em particular, deve mobilizar outros recursos, e ao menos uma 
nova análise do nome próprio e da assinatura” (Derrida, 2021, p. 25). 
Os pressupostos que abrangem esse neologismo conseguem ampliar as 
possibilidades significativas dos dados biológicos e biográficos presen-
tes nos textos considerados autobiográficos, consequentemente, trata 
a presença do sujeito de forma mais abrangente. Para colaborar com 
tal afirmação, destacamos a afirmação de Siscar “a relação entre escri-
ta e vida nem sempre é facilmente localizada” (Siscar, 2012, p. 117). 

Na reflexão que aqui apresentamos, verificamos a produção crí-
tica de Siscar e observamos que boa parte desta estaria relaciona-
da e direcionada pelas discussões de Jacques Derrida. Marcos Siscar 
iniciou sua produção crítica sobre Derrida a partir de sua tese de 
doutorado defendida na Universidade de Paris 8, intitulada Jacques 
Derrida: rhétorique et philosophie (1998). Neste trabalho, o objetivo 
de Siscar era desenvolver um estudo sobre o pensamento e escrita 
de Derrida.  Além dessa obra, o crítico brasileiro publicou em 2012 
o livro Jacques Derrida: literatura, política e tradução, que reúne 
diversos ensaios, os quais apresentam a relação de Derrida com a 
literatura, com a política e com a tradução. Também destacamos 
o ensaio “Pensar como responder: o problema da responsabilidade 
política em Jacques Derrida”, publicado no livro Pensando a política 
com Derrida (2018), do qual Siscar foi organizador com Alice Casimi-
ro Lopes. Destacamos que a obra ensaística mais recente do autor é 
“Perdoar, a propósito de Derrida” (2022), apresentado no Colóquio In-
ternacional sobre Derrida, no Brasil, em 2017, e organizado por Evan-
do Nascimento; nesta obra, Siscar apresenta a percepção de Derrida 
com relação à Literatura, especialmente com relação à poesia. Des-
sa maneira, Siscar se debruça amplamente na proposta filosófica de 
Derrida, discutindo diversas temáticas, de forma que a literatura, a 
política e a sociedade estariam entre os principais temas.   

Em nossa discussão, apresentaremos como o crítico brasileiro 
coteja os pressupostos teórico-críticos de Derrida sobre o nome pró-
prio e a assinatura. Mas também, quando necessário, apresentaremos 
o posicionamento derridiano na íntegra para promover maior reflexão 
no que concerne a esses quase-conceitos otobiográficos.  

Diante da vasta produção de Siscar, selecionamos as obras que 
discutem principalmente os quase-conceitos “nome próprio” e “as-
2 Neologismo criado por Jacques Derrida, que será posteriormente comentado. 
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sinatura” como elementos constituintes da otobiografia. Dessa ma-
neira, esse trabalho reúne as discussões de Marcos Siscar sobre os 
pressupostos que tornam a otobiografia, um quase-conceito mais 
abrangente, em comparação aos estudos autobiográficos. 

Derrida, Siscar e a otobiografia 
Para compreender a relação Derrida e otobiografia e conse-

quentemente Derrida, Siscar e otobiografia recorremos incialmen-
te às obras Gramatologia (2017) e Otobiografias: o ensinamento de 
Nietzsche e a política do nome próprio (2021),  

Faz-se necessário compreender a rasura15,“escrever uma pala-
vra, riscá-la, e então marcar, ambos, palavra e apagamento.” (Der-
rida, 2017, p. 20), que Derrida propõe à autobiografia, sendo essa, 
ocasionada pelo duplo jogo que modificaria e deslocaria os sentidos, 
os sistemas e a “ordem não-conceitual” (Derrida, 1991, p. 373) atri-
buídos à autobiografia. Por isso, que Derrida declara que “ ‘Autobio-
grafia’ é talvez o nome menos inadequado, pois permanece para mim 
enigmático, o mais aberto, mesmo hoje” (Derrida, 2014, p. 178). 

Dessa maneira, no processo de escuta derridiana é preciso ouvir 
com atenção as entrelinhas dos textos filosóficos para ativar todos os 
outros sentidos que contribuam para a interpretação. 

Além disso, destacamos que essa degenerescência do ouvido, 
sendo a destruição daquilo que já está predisposto a ser destruído, 
proporcionaria “a perda da força vital, genética ou generosa, e a do 
tipo, da espécie ou do gênero” (Derrida, 2021, p. 56). Dessa manei-
ra, concluímos que a dynamis16 do ouvir foi rasurada por Derrida, o 
ouvido foi destruído, e os órgãos que estão relacionados a ele tam-
bém. A esse processo de deformação, Derrida chama de “tímpano 
filosófico”. 

15  As problematizações em torno desse termo foram cotejadas por Jacques Derrida 
(1967; 2002). Com isso em vista, rasura significaria promover um duplo jogo de 
significações, isso proporcionaria ao termo rasurado múltiplas possibilidades de sentido. 
Além disso, propõe questionar o conceito de original / absoluto e assim colocar sob 
suspeita a lógica da identidade. Entretanto, não objetiva sobrepor o novo em relação 
ao antigo, mas sim problematizar o conceito que é apresentado como “original”. 

16    A dynamis derridiana está relacionada à força virtual de um texto, a sua essência, 
sua alma. Em sua representação ultrapassa os limites entre o texto e o autor. Não seria 
uma linha tênue, porque, para Derrida, o caminho entre um dado biográfico e um dado 
biológico é sinuoso e, por vezes, se encontram ao longo do texto.
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Derrida afirma que só artificialmente é possível separar um texto 
do autor. Em outras palavras, todo texto possuiria traços que refletem 
a autoria. Com isso posto, surge a primeira problematização: não se-
ria possível escrever sem apresentar traços autobiográficos, que, de 
acordo com o filósofo, podem ser a assinatura, a contra-assinatura, o 
nome-próprio, as datas e as situações biológicas ou biográficas. Dessa 
maneira, a proposta de Derrida baseia-se em ouvir as vivências mate-
rializadas nos textos “ouvindo-me com tais ouvidos (tudo se resume ao 
ouvido com o qual vocês podem me escutar)” (Derrida, 2021, p. 23). 

Em outros termos, Derrida promoveria uma relação de equidade 
entre a filosofia e a literatura através do quase-conceito de “autobiogra-
fia”, pois seu intuito não seria discutir uma em detrimento da outra, mas 
sim problematizar as questões que cercam a escrita otobiográfica. Para 
ele, esse gênero possui questões “enigmáticas” que poderiam ser mais 
discutidas no âmbito filosófico e no literário. Por isso, o filósofo consi-
dera necessário questionar o entre-lugar da obra e da vida dos autores.  

O nome próprio 
A discussão sobre os quase-conceitos é desenvolvida por Derrida 

em várias obras, conforme apresenta Marcos Siscar no ensaio “A pai-
xão ingrata: pequena história autobiográfica da aporia” publicado no 
livro Jacques Derrida: literatura, política, tradução (2013). Diante 
disso, não temos a intenção de definir o “nome próprio”, mas sim 
problematizar o duplo gesto em torno desse quase-conceito, para 
esse feito será necessário recorrer ora a Derrida, ora a Siscar. 

Derrida afirma que esse “ter-lugar” do nome próprio se dá pri-
meiramente a partir de um “contrato inautivo que travou consigo 
mesmo” (Derrida, 2021, p. 30), ou seja, o portador do nome, atra-
vés de um processo de reconhecimento e de reafirmação, assume o 
nome, aceitando que todas as ações que o portador do nome realizar 
recairão no nome, e que mesmo na ausência do ser biológico o nome 
poderia estar presente e referenciar o portador. Sendo assim, é co-
mumente considerado que os processos de interiorização do sujeito 
em torno do nome próprio em obras literárias ocorrem a partir da 
presença do nome do autor do texto17.  
17  Essa discussão foi realizada por Lejeune, no livro O pacto autobiográfico, no qual, 
questionou o próprio posicionamento crítico sobre a pacto da autobiografia: “Como pude 
dizer: ‘o pacto autobiográfico é necessário [mas] não é suficiente” (Lejeune, 2008, p. 75).   
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Dessa maneira, apontamos que, para Derrida, uma das carac-
terísticas desse quase-conceito é que ele seria genérico, porque não 
atribui valores únicos às pessoas, sendo propenso à “iterabilidade18” 
e à “indecibilidade19” do signo em relação a outros sujeitos e con-
textos, ou seja, é necessário “falar-se primeiro a si mesmo e de si 
mesmo”  (Siscar, 2012, p. 116). 

Por conseguinte, compreendemos que a otobiografia ocorre a 
partir da interiorização do nome próprio; haveria com isso uma du-
pla ultrapassagem de barreiras − para Siscar, os textos otobiográfi-
cos questionariam o lugar dos sujeitos e explicitariam o verdadeiro 
processo de interiorização do nome próprio. Isso posto, percebemos 
que Siscar se interessa em refletir sobre o “ter lugar” do sujeito nos 
textos otobiográficos, e, para isso, sua atenção se volta para o duplo 
jogo de colocar-se concomitantemente, de retirar-se.   

 Siscar conclui que a verdade da vida, de acordo com o posi-
cionamento derridiano, não é apenas relacionar a ficção à realidade 
ou fazer “referência à ‘literatura’ ou à ‘filosofia, à ‘religião’ ou à 
‘política’, mas que retoma a ‘memória’ e o ‘coração’” (Siscar, 2012, 
p. 112). Ou seja, a otobiografia requereria reflexão sobre o aspecto 
subjetivo que existe no interior de cada indivíduo e, para isso ser 
realizado, “o importante é mobilizar os recursos do nome próprio e 
da assinatura, cuja estrutura supõe a reiteração e a morte; o nome 
sobrevive” (Siscar, 2012, p.114).  

Outro aspecto relevante sobre o nome próprio ainda está re-
lacionado com o “duplo sim” desse quase-conceito, pois, de acordo 
com Derrida (1990), recorrer à Jean Genet20 é necessário para mos-
trar que o nome de Genet, até os dias de hoje, possuiria “força de um 
acontecimento vivo e crítico que inclui igualmente tudo aquilo que é 
dito ou que é calado a respeito dos textos do escritor ‘Jean Genet’. 
Todos esses elementos fazem parte de sua fenomenalidade de seu 
‘nome’ ou ainda de seu ‘renome’” (Siscar, 2012, p. 71). 

18  A iterabilidade seria um processo atribuído a um signo escrito que possibilitaria 
a este a repetição mesmo na ausência do emissor ou do destinatário ideal ou mesmo 
na ausência de significado.  

19  A indecidibilidade poderia ser entendida como uma forma de resistência aos 
critérios de verdade ou à ideia de verdade como um juízo crítico.  
20  Em Glas (1990), Derrida refere-se a Jean Genet como “nome intocável”, porque 
haveria em torno de sua poesia uma análise consagrada apenas comparando-a ao 
corpo. Dessa forma, desenvolveu-se a incontestabilidade da leitura de Genet, sobre 
a qual Derrida irá propor uma “desconstrução” em Glas (1990).  

https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/forma
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Além disso, o jogo de “nomear” consiste em atribuir ou reti-
rar valores aos nomes próprios; nomear e desnomear; caracterizar 
e descaracterizar os portadores dos nomes: “O nome cria e anula ao 
mesmo tempo. Ele é um nome apenas na medida em que o que se no-
meia é imediatamente submetido à morte” (Siscar, 2012, p. 74). De 
acordo com Siscar, Derrida afirma que nomear é também promover o 
“fim da significação”, isso seria, portanto, reestruturar o significante 
e o significado. E evitar “estabelecer o sentido de uma obra por meio 
de uma rede de anagramas [...]” (Siscar, 2012, p. 79).   

Assinatura 
Para Derrida, a otobiografia poderia ser representada por um 

loop21, no qual o sujeito enunciador se coloca dentro e fora de si para 
enunciar aspectos biográficos (reais ou fictícios) com a assinatura, 
sendo esta uma relação contratual e inautiva entre “nome biológi-
co” e “nome biográfico”. Derrida, ao refletir sobre a assinatura nos 
textos, questiona-se: “A assinatura justamente de quem? Quem é o 
signatário efetivo de tais atos? E o que quer dizer efetivo?” (Derrida, 
2021, p. 10). Essa “obscuridade” em torno da assinatura ocorre nas 
esferas da performance e da constatação. 

De acordo com essa perspectiva, a assinatura seria conside-
rada um “ato performático”, expressão que é um empréstimo à 
nomenclatura desenvolvida preliminarmente por Austin22. É neces-
sário destacarmos que esse empréstimo se resume à nomenclatu-
ra, pois Derrida debate os speech acts a partir dos aspectos que 
Austin excluiu propositalmente de sua teoria. Uma das exclusões 
de Austin são os atos perlocucionários23, que no próprio ritual da 
comunicação realizam sua ação; isso mostraria que não há pureza 
nos atos de fala.  

21  Esse termo é originado no inglês e significa “laço”, porém é usado, no Brasil, 
com sentido de algo que está sempre retornando (Loop, 2022).  

22  Filósofo, pioneiro da filosofia da linguagem, propôs a Teoria dos Atos de Fala; 
para ele os atos de fala são enunciados que possuem força ilocucionária e são 
classificados em: constativos ou performativos. Mas essa teoria apresenta diversas 
lacunas. Para Austin, o ato performativo consiste no uso da linguagem à medida que 
realiza uma ação. 
23  De acordo com Austin (1999), ato perlocucionário é a consequência de algo que 
foi dito, ou seja, é ação posterior a um ato de fala.  
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Dessa forma, Derrida considera a assinatura tanto um elemen-
to indeterminável e instável quanto um signo, que testemunha um 
acontecimento passado e que poderia ser repetido na ausência de seu 
referente, de seu significado e até mesmo em outros contextos. Essa 
capacidade de repetição ele nomeou de iterabilidade, um quase-con-
ceito que garantiria a legitimidade da assinatura. 

Essa discussão se expande e o filósofo revela três formas 
de identificação da assinatura, a saber: 1- o nome próprio; 2- 
estilo do autor; 3- pela escrita. Essa subjetividade em torno da 
assinatura é um dos seus elementos estruturantes.

Assim, a subjetividade da assinatura, para Derrida, é cons-
tituída pela contraassinatura, a forma como o receptor recebe a 
assinatura em nome de instâncias incontestáveis, como exemplo: 
o nome Deus. A contra-assinatura é inquestionável durante o si-
mulacro do instante e seria a responsável por criar enunciados, 
sejam eles performativos ou constatativos. Isso forma as “cama-
das da assinatura”. Sobre esse aspecto, Marcos Siscar aponta que 
“[...] a assinatura de um texto não é um traço que nos assegura 
da presença de um sujeito; para completar-se, se a assinatura 
supõe uma contraassinatura assinalada nas costas do outro – um 
contrato com esse outro e sua perda, ao mesmo tempo” (Siscar, 
2010, p. 88). 

Nessa construção das camadas, há o signatário pleno de direito 
que garante a assinatura através de um “golpe de força”. Ou seja, a 
“[...] assinatura se outorga crédito por um único golpe de força, que 
é também um golpe de escritura, como direito de escritura” (Derrida, 
2021, p. 14). No exemplo derridiano, a assinatura da Declaração de 
Direitos Humanos foi garantida ao presidente da época da publicação 
devido ao seu papel/relevância no Estado. Porém, essa declaração 
também possui um signatário real, o povo, porque esse documento 
proporcionaria direitos à população. Sendo assim, é através do ato 
performativo declarado pelo texto que esse povo adquiriu direitos; 
nesse contexto, a assinatura criou o signatário, mas foram os repre-
sentantes que assinaram o texto. 

Por fim, as camadas da assinatura completam-se a partir da 
interação entre os signatários e por um jogo duplo entre a assinatura 
x contra-assinatura. Para Derrida, esse duplo jogo garantiria a itera-
bilidade da assinatura e a indecidibilidade. Esse é um dos principais 
conceitos do desconstrucionismo, que resiste aos critérios de verda-
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de, porque propõe uma verdade formada a partir de um compilado de 
possibilidades, sem que uma anule a outra. 

Dessa maneira, o nome próprio não possui a intenção de anular 
a assinatura ou ao contrário, na verdade, em um texto, o nome pró-
prio, para Derrida seria:  

[...] uma assinatura escrita implica a não-presença atual 
ou empírica do signatário, mas, dir-se-á, marca também 
e retém o seu ter-estado presente num agora passado, 
que permanecerá um agora futuro portanto num ago-
ra em geral, na forma transcendental da permanência. 
(Derrida, 1972, p. 371). 

Ou seja, para Derrida, a assinatura marcaria a presença do 
enunciatário, mesmo este sendo ausente no momento da comunica-
ção, pois sua intenção e seu objetivo com o texto seriam realizados, 
independentemente da sua presença física/real. Essa permanência 
do autor é marcada pelo ato performativo, por isso, para ele, a fonte 
de enunciação seria assegurada pela assinatura.  

Outra perspectiva de Derrida sobre a assinatura é: “A página 
é datada. Datar é assinar. E ‘datar em’ é também indicar o lugar da 
assinatura” (Derrida, 2021, p.33). Ou seja, ele consideraria o ato de 
datar um texto uma forma de assinatura; mais do que isso, datar 
também indicaria a localização do sujeito enunciador.  

Para o escritor franco-argelino, completar mais um ano de vida 
é matar a idade anterior, é tornar-se imortal, pois sobreviveu a mais 
um ano. Em relação à assinatura, assinar um texto com seu nome pró-
prio tornaria o portador do nome imortal, porque este sobreviveria ao 
tempo e ao lugar da assinatura.  

Sendo assim, a assinatura, na verdade, corresponderia a um 
elemento que, assim como todos os quase-conceitos derridianos, 
não seria possível definir, mas sim traçar um percurso de significa-
ções, problematizar os diversos sentidos apresentados pelo filósofo 
“em uma cadeia interminável de diferenças, cercando-se ou sobre-
carrega dose com uma grande quantidade de precauções, de refe-
rências, de notas, de citações, de colagens, de suplementos [...]” 
(Derrida, 2001, p. 21).  

Poderíamos dizer que esse duplo jogo da assinatura proporcio-
naria a subjetividade, a fragmentação e a multiplicação dos textos 
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assinados, portanto um rompimento das barreiras binárias e hierár-
quicas, pois, apesar de ter um signo representativo, não seria possí-
vel determinar com exatidão a veracidade da assinatura.  

Por fim, a assinatura para Derrida consiste não só no nome que 
está presente no texto, mas também na junção dos sujeitos que a 
constituem, por exemplo: o biológico com o biográfico. As caracterís-
ticas do portador da assinatura estão representadas pela assinatura, 
com traços idiomáticos e idiossincráticos, a qual possui como base o 
“duplo sim” de Nietzsche. Para Derrida, Nietzsche, em Assim falou 
Zaratustra, colocou seus nomes e suas assinaturas para discutir a 
filosofia; isso tornou possível as reflexões sobre a presença do autor 
biológico e do autor biográfico. 

Conclusão  
Portanto, a partir dessas reflexões, notamos como o crítico 

brasileiro se debruça sobre esses quase-conceitos, o nome próprio e 
a assinatura, considerando-os como elementos caracterizadores da 
otobiografia. Entretanto, é possível afirmar que não existe uma defi-
nição desses termos, mas sim rasuras que ampliaram as possibilida-
des significativas. Dessa forma, as características apresentadas nos 
informam que a otobiografia para Derrida não consiste em apresentar 
a verdade da vida de alguém, e com isso o autor relata que o nome 
próprio, em sua essência, possui um “caráter ambíguo” e uma “dupla 
personalidade” que pode ser rasurada pelo “drama do nome”. Por 
fim, podemos dizer que, para se constituir como otobiografia, é pre-
ciso realizar o processo de “interiorização do nome próprio” do autor.  

Sendo assim, de acordo com Derrida, a problemática do ouvir, 
na autobiografia, não consiste em determinar o lugar de fala do sujei-
to biológico, nem o lugar do sujeito biográfico, pois estes não estão 
separados. Para o filósofo, só é possível distinguir o sujeito biográfi-
co do biológico na camada mais superficial do texto. Além disso, há 
também, nesse ponto, uma reflexão sobre o tempo da autobiografia, 
relacionado ao período que o leitor teve acesso ao texto e como ele 
tratou as informações ali elencadas. Ou seja, há uma reestruturação 
das significações da autobiografia a partir de um viés filosófico. 
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POESIA NEGRA-BRASILEIRA 
DE AUTORIA FEMININA: 
ELISA LUCINDA COMO 
EXPRESSÃO DO EROTISMO  
E LIBERTAÇÃO24

Yago Viegas da Silva25

Amanda Ramalho de Freitas Brito26

Na intenção de compreender a relação entre a poesia e o ero-
tismo presentes na lírica de Elisa Lucinda, nos voltamos para o se-
guinte questionamento: qual é a relação que o erótico tem com o 
texto poético e qual a importância dessa relação para a construção 
do sentido?

Em princípio, podemos pensar: poesia para quê? O fato é que, 
primeiro, podemos compreender a poesia como parte constitutiva 
da experiência e das emoções humanas. A esse respeito, nos diz Paz:

A poesia nos faz tocar o impalpável e escutar a maré do 
silêncio cobrindo uma paisagem devastada pela insônia. 
O testemunho poético nos revela outro mundo dentro 

24  Este texto é um recorte literal da pesquisa de mestrado desenvolvida pelo autor 
e defendida no PPGL em julho de 2023, com o título: “O erotismo na constituição da 
subjetividade em “Vozes Guardadas”, de Elisa Lucinda”. 

25  Doutorando em Letras pelo Programa de Pós-graduação em Letras da 
Universidade Federal da Paraíba.

26  Professora de Literaturas de Língua Portuguesa e do Programa de Pós-graduação 
em Letras da UFPB.
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deste, o mundo outro que é este mundo. Os sentidos, 
sem perderem seus poderes, convertem-se em servido-
res da imaginação e nos fazem ouvir o inaudito e ver o 
imperceptível. (Paz, 1994, p. 11)

Concordamos com o autor em sua tarefa quase impossível de 
definir poesia e parece-nos que nisto há uma aceitação geral: há uma 
relação intrínseca entre a poesia e a subjetividade, pois ela pode 
oferecer sua voz àquilo que há de mais profundo em nosso espírito.

Assim, Paz nos diz que a relação entre poesia e erotismo é pro-
funda porque elas se situam em planos diferentes/opostos, mas que 
se complementam e mantém relação de dependência: ao passo em 
que o erotismo é uma poética do corpo, a poesia é uma forma do 
eros verbal (palavra). Para o autor, o erotismo é diferente do dese-
jo sexual porque ao passo em que este último é comum a todos os 
animais como forma de perpetuar a sua reprodução, no ser humano, 
o erotismo é uma metáfora dessa sexualidade; ele nos projeta para 
além do desejo e do prazer, ao mesmo tempo em que os explora. 
(Paz, 1994, p. 12). 

 Para entender a função da poesia no clamor de nossos dese-
jos, devemos aceitar que o erotismo não é uma práxis do pecado ou 
da indecência. Ele é, antes de tudo, voz do ser, desejo do ser, instinto 
do ser. Aprisioná-lo sob o jugo de moralismos perversos se configura 
como um aprisionamento da nossa própria capacidade de amar, pois 
o nosso corpo é também uma forma de manifestação da linguagem e 
do querer. É através desse corpo e dessa poesia que se pode desejar, 
erotizar e, portanto, amar. 

 O poema Ocupação do silêncio, da própria Elisa Lucinda, pode 
nos ajudar a compreender a relação entre o desejo e o verso:

Meu peito ficou mudo
De silêncio e ausência de ti
Estão os seios tristes.
O mamilo reclama sua boca
deste lado.
Mas nada lhe acode o fado.
Nada apaga o não dito, o discurso guardado.
É a crônica do bico calado.
(Lucinda, 2021, p. 435).
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Estes versos servem para nos dizer que, tomando como verdade 
o que disse o Menino do Mato, dizer o que ainda não foi dito é sim a 
tarefa mais sublime da poesia. No plano do erotismo, esse “não dito” 
localiza-se no plano do sentido (do sentir mesmo, da sensação, do 
tato, da inferência). O discurso calado não se anula, não deixa de 
existir, não desaparece com a ausência. Ele se condensa na memória, 
na lembrança do prazer e na reconstituição desse prazer a partir da 
experiência pessoal, alocada na persistência, na psiquê e que encon-
tra na poesia uma forma de libertação. 

A relação do erotismo com o amor se baseia na coexistência 
plena: ambos nos constituem e são dependentes. Ao passo em que o 
erotismo transgride o sexo da carne e faz com que ele aflore da nos-
sa própria identidade como sujeitos que experimentam, o amor nos 
oferece a cura (HOOKS, 2010) e esta é necessária para a libertação 
de quaisquer problemáticas. 

Na poesia, o amor e o erotismo são peças fundamentais para 
que esta não seja diminuída à comunicação denotativa usual. A lin-
guagem poética é, por natureza, carregada e amor e permeada de 
erotismo. O primeiro lhe confere a sensibilidade precisa, enquanto 
o segundo lhe empresta a transgressão do código. Para falarmos na 
poesia de Elisa Lucinda numa perspectiva de poética negra erótica é 
justo que pensemos que ela é, antes de tudo, uma palavra de vida. 

A palavra de vida a qual nos referimos aqui não é, de todo, 
semelhante àquela interpretada pelos textos sagrados, nas quais o 
verbo transcende a carne e está sempre num plano superior a esta 
(embora não se possa abandonar por completo a ideia). A esta pa-
lavra-vida nos referimos como a vida das pessoas que precisam da 
poesia como precisam também do alimento e da água para saciar suas 
necessidades físicas; a poesia é alimento da vida. Para a mulher ne-
gra, então, além de pão e água, a poesia é uma força de resistência.

É quase natural que pensemos que a subjetividade humana seja 
naturalmente antiga e profunda, mas por que então delimitar essas 
adjetivações às mulheres negras? 

O que parece nos chamar a atenção em um momento primeiro, 
contudo, é o fato de que mesmo nas relações de raça há também re-
lações de gênero e nesse entrelaço de convivências e determinação 
de papeis sociais coube às mulheres negras o mais baixo de todos, 



59

 

justamente porque a sua violência era dupla: inferiorizada na raça 
em relação aos brancos e inferiorizada no gênero em relação aos ho-
mens de sua própria comunidade. 

É por isso que para Lorde: 

Para as mulheres, então, a poesia não é um luxo. É uma 
necessidade vital da nossa existência. Ela cria o tipo de 
luz sob a qual baseamos nossas esperanças e nossos so-
nhos de sobrevivência e mudança, primeiro como lingua-
gem, depois como ideia, e então como ação mais tan-
gível. É da poesia que nos valemos para nomear o que 
ainda não tem nome, e que só então pode ser pensado 
(Lorde, 2021, p. 47).

Quando Lorde se refere à necessidade da poesia como algo para 
a vida das mulheres negras ela aloca as duas (mulher e poesia) no 
mesmo lugar. A poesia existe para que estas consigam resistir e pre-
valecer contra a expectativa da destruição; poesia é, ao contrário, 
força criadora. Por isso ela diz que na cadeia de suas ações, tudo 
começa na poesia da linguagem, depois da idealização até chegar ao 
ato materializado.

Em seu texto Fundamento Ontológico da Ética, (2016) Enrique 
Dussel defende a tese de que a experiência é um conjunto de fatores 
que atravessam o sujeito e o constitui. E mais: o sujeito só se consti-
tui enquanto sujeito a partir do fator realidade, da experimentação. 
Para Lorde é a experiência que tem o poder de despertar nas mulhe-
res o seu potencial para a vida e a poesia é um instrumento desse 
potencial. 

No poema de Lucinda, anteriormente mencionado, podemos 
perceber a importância do corpo na afirmação da saudade do obje-
to-prazer: o peito vazio, os seios e mamilos solitários, a boca. São 
elementos que conferem ao eu lírico a capacidade de afirmar sua ne-
cessidade, que é a vontade constante do outro, da materialização do 
prazer, do erotismo que pode ser sentido a partir da sede do corpo. 

Como afirma Lorde ao dizer que “a poesia cria a linguagem para 
expressar e registrar essa demanda revolucionária, a implementação 
da liberdade” (LORDE, 2021, p. 48).

A liberdade é, talvez, o elemento mais pujante  dessa poesia 
negro-brasileira. Ela nos oferece a chance de conhecer esses corpos 
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e contemplá-los na sua  complexidade de mundos de sensação e sen-
timento ao mesmo tempo em que os nomeia, distingue e caracteriza. 
A poesia do próprio corpo, como a de Lucinda, que evoca os seus 
elementos para construir uma semiótica do corpo a partir do tato e 
da consciência. 

Essa poesia criadora age como uma força que pode reivindicar o 
desejo e os sentimentos das mulheres. Ela é, portanto, uma poesia da 
aprendizagem e dos sentimentos, da experiência e da vida. O erótico 
presente nela dá-lhe a possibilidade do sonho ou da realização. 

Seja na poesia ou longe dela, o erotismo se condensa na perso-
na e lhe confere identidade. Lorde afirma:

O erótico é um recurso intrínseco a cada uma de nós, 
localizado em um plano profundamente feminino e espi-
ritual, e que tem firmes raízes no poder de nossos senti-
mentos reprimidos e desconsiderados. Para se perpetuar, 
toda opressão precisa corromper ou deturpar as várias 
fontes de poder da cultura do oprimido que podem for-
necer a energia necessária à mudança. No caso das mu-
lheres, isso significou a supressão do erótico como fonte 
considerável de poder e de informação ao longo de nos-
sas vidas (Lorde, 2021, p. 67).

Para Lorde (2021, p. 68), “o erótico oferece uma fonte de ener-
gia revigorante e provocativa para as mulheres que não temem sua 
revelação e nem sucumbem à crença de que as sensações são o bas-
tante”. Esse vigor que o erotismo chancela é o ponto forte da poesia 
de Elisa Lucinda. As suas Vozes Guardadas, pelo autorreconhecimen-
to, pela aceitação, pela dominação do corpo e da voz, estão em con-
fluência com os desejos, com a necessidade do amor e do gozo.

O ponto-chave que mais nos interessa aqui é relacionar o erotis-
mo defendido por Lorde e como ele é sentido no Livro do Desejo, de 
Lucinda. Para a primeira, o erotismo é uma força criadora e revigoran-
te capaz de dar às mulheres negras a arma necessária para a luta pela 
sua vida; essa arma, em Lucinda, é o desejo, o sonho e a palavra.

O erotismo colocas as mulheres no papel de protagonismo de 
sua subjetividade. Para Lorde, ele é “uma dimensão entre as origens 
da nossa autoconsciência e o caos dos nossos sentimentos mais in-
tensos” (Lorde, 2021, p. 68). Perspectiva que pode ser observada no 
construto poético seguinte:
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A fêmea tomou o poder
pulsa de querer
e sua lua
tem a fase mais misteriosa
mais zoológica, mamífera e indefinível.
A fêmea dança,
rebola, rodeia irressumível.
Seu coração dá voltas ao mundo
e vagueia dentro da sala.
Quer seu par.
Quer seu par.
A fêmea geme, canta, fala.
A fêmea está solta dentro de casa. 
(Lucinda, 2021, p. 333)

A poética de Lucinda confirma aquilo que Lorde (2021) afirma. O 
erotismo como força geradora e como confluência dos sentimentos da 
mulher, dessa fêmea que assume o poder. Esse poder esteve, duran-
te séculos, centralizado na mão do homem branco, aquele que detém 
também o poder do falo, da fala e da ação violenta. Agora, contudo, é 
diferente: é o poder da fêmea que importa, esse mesmo poder varrido 
para o lugar mais profundo da personalidade e transformado em pecado, 
agora renasce como força motriz na luta pelo prazer e pela vida plena. 

É notável o papel que o corpo e a alma da mulher negra ocu-
pam na poesia que aqui problematizamos. Nela, é possível enxergar, 
ou melhor, vislumbrar, o empoderamento que se constrói a partir das 
palavras, como a força que essa imperatriz (aquela que domina o im-
pério do corpo) exerce sobre si e sobre os outros, como uma maneira 
de afirmar constantemente sua vocação de vida.

Esse empoderamento feminino, para Lorde (2021), representa 
uma periculosidade: 

É claro que mulheres empoderadas são perigosas. Então 
somos ensinadas a dissociar a demanda erótica da maioria 
das áreas vitais das nossas vidas, com exceção do sexo. E a 
falta de preocupação com as bases e as gratificações eró-
ticas do nosso trabalho repercute em nossa insatisfação 
com muito do que fazemos (Lorde, 2021, p. 69)
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A demanda erótica é o elemento que atribui a vida dessas mu-
lheres a vivacidade e a força. Na poesia e na vida feminina negra (e 
consequentemente nas múltiplas poesias-vida), o erotismo é também 
uma espécie de refúgio do dia-a-dia. Ele faz que todas as mulheres, 
nos seus modos de pensar e viver a vida, na maneira de se relacionar 
consigo mesmas e com o mundo, na maternidade, no sexo e no gozo 
sejam todas elas poetas autodidatas.

As exigências da vida para as mulheres na pós-escravidão (na 
colonialidade) não foram absurdamente diferentes daquelas no seu 
período antecessor. Elas continuaram a serem vistas como o que ha-
via de mais descartável na sociedade brasileira; empurradas para as 
periferias das cidades e submetidas ao crivo insano da violência social 
e da violência de gênero. 

Se propor a viver nesse mundo, aceitando sua condição, mas 
entendendo que ela perpassa o limite do corpo/carne e do número do 
CPF (Cadastro de Pessoa Física) é o que dá à poesia negra feminina a 
sua identidade mais particularizante. Nessa ação finita que é a vida 
humana, o erotismo oferece às mulheres negras a chave para poesia 
de partilha, de contato, de comunhão, como afirma Lorde:

O erótico, para mim, opera de várias formas, e a primeira 
delas consiste em fornecer o poder que vem de compar-
tilhar intimamente alguma atividade com outra pessoa. 
Compartilhar o gozo, seja físico, emocional, psíquico ou 
intelectual, cria uma ponte entre as pessoas que dele 
compartilham que pode ser a base para compreensão de 
grande parte daquilo que elas não têm em comum, e ame-
niza a ameaça das suas diferenças (Lorde, 2021, p. 71). 

Concordamos com a autora neste aspecto. O erotismo atua na 
corporalidade, de fato, mas está para muito além dela. Ele conecta 
corpos, sim, mas também é capaz de transpor até mesmo o silêncio 
ao qual esses corpos foram relacionados, aferindo-lhes força de vida.

A conexão em busca do gozo (não apenas o orgasmo, mas o 
gozar na sua pragmática mais sutil) une e amplia essa corporalidade, 
pois é a partir do corpo, através do corpo e no corpo que tudo acon-
tece. A semiótica desse erotismo é, portanto, perfeita e inflamatória: 
as pontes construídas, em oposição aos muros impostos; as vozes di-
tas, em oposição às guardadas; o grito de prazer em oposição ao de 
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dor; o tesão dos seios da mulher negra em reação ao ódio do corpo 
negro; a libertação do pensamento de desejar em oposição à violên-
cia de ser indevidamente desejada e usada. 

Desse modo, o sentir é a chave para acompanharmos a ideia 
que se evoca na lírica lucindiana. Nessa produção, o corpo canta a 
saudade, mas também canta a ancestralidade da identidade e do 
prazer, conferindo-lhe, ao mesmo tempo, força e forma.

O erotismo que se vê no Livro do Desejo é justamente esse 
que brota da união de corpos que sentiram prazer juntos e que es-
tão espacialmente separados, mas a união persiste na memória que 
aflora a pele e a vivacidade dessa união delimita esses sujeitos; eles 
experimentam o sexo, o gozo orgástico, os fluidos que emanam da 
pele e os fazem ser quem são: corpos que se entrelaçam na vida, na 
identidade e no amor.
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ENTRE APARATO E MEMÓRIA: 
POÉTICAS TRAÇADAS NA LUZ

Amanda Ramalho de Freitas Brito27

a máquina
guarda o que havia fora

e o homem  a conduzindo
conduz duas memórias

uma a da máquina (mais dentro)
e a outra a do homem (mais fora)

Sérgio de Castro Pinto 
(O homem conduzindo a máquina de 

fotografia)

É possível entender que a escrita poética no cinema é movida 
pelas incursões provocadas pela dialética entre mimese e reflexivida-
de. O que mobiliza a interpretar o código poético no cinema a partir 
de uma dobra discursiva pela qual a realidade é acessada por uma 
autoconsciência de linguagem que prefigura a vida como ela é para 
uma consciência subjetiva. Nos retratos de uma realidade configura-
da poeticamente pelas narrativas fílmicas, a magia, a metáfora e o 
oximoro integram as lentes que ampliam uma percepção do mundo 
que perpassa o sentir e o devir sentir do sujeito. Em conformidade 
com Robert Stam (2008), alcança-se o entrelaçar indissociável entre 
realismo e reflexividade, como se vê a seguir: 

Um filme como O desprezo, de Godard, é ao mesmo tem-
po reflexivo e realista, uma vez que ilustra as realidades 

27  Professora de Literaturas de Língua Portuguesa do Departamento de Letras 
Clássicas e Vernáculas (DLCV) e do Programa de Pós-Graduação em Letras(PPGL) da 
UFPB. 



6
5

 

sociais vividas no dia-a-dia na mesma medida em que 
lembra aos leitores/espectadores que a mímesis do filme 
se trata de um construto. O realismo e a reflexividade 
não são polaridades estritamente opostas, mas tendên-
cias que se interpenetram ou polos capazes de coexistir 
dentro do mesmo texto. (Stam, 2008, p.32). 

Emerge o sentido antitético da arte reflexiva ou do cinema poé-
tico, como o entendo aqui, que coaduna o peso da realidade pela 
explosão das imagens inaugurais, criadas pelo lirismo dos gestos ditos 
ou sugeridos, traçadas pelos planos, pela luz ou pelos sons, como se 
observa no filme Retratos Fantasmas: o cinema está em todas as par-
tes (2023), de Kleber Mendonça Filho.

 O título e subtítulo da obra já constroem para o receptor uma 
presença ausente, oximoro poético, cujo traço urbano do presente 
deflagra a destruição da memória, entre flashes dos antigos cinemas 
da cidade grande (Recife) e as atuais farmácias e igrejas. 

O documentário poético em questão, no sentido inverso, preen-
che os espaços vazios, o que se infere da presença alegórica do mo-
torista de aplicativo, que detém, pela força do significante, o poder 
de torna-se invisível ou visível, logo, dá forma aos fantasmas do pas-
sado, infância, cinema perdido. Assim, se “o cinema está em todas 
as partes”, ressoa-se pela ética da corporalidade, o sentir, o cineasta 
com a câmera na mão reagrupa os pedaços do tempo capturados pela 
memória e pelo esquecimento. Então, ao falar do cinema pela me-
mória do cinema e pelo que há de cinematográfico na cidade, como 
flâneur contemporâneo, observa, atento e crítico, a mecanização da 
vida e propõe, em seu lugar, a máquina dos sonhos: o cinema. 

A reflexividade, consciência de linguagem elaborada pelas tes-
situras narrativas de vários filmes e literaturas, desponta no cinema, 
sobretudo, do interseccionismo entre filmes, uma vez que convida o 
espectador a entender as tramas psíquicas e estéticas da linguagem 
pela ode ou referência à história da arte cinematográfica, reiterando 
dialogicamente os gêneros cinematográficos e os filmes ou os diferen-
tes aparatos envolvidos na história do cinema.

Hiroshima, meu amor (Hiroshima mon amour, 1959, Alain Res-
nais), por exemplo, cita implicitamente Casablanca (Casablanca, 1942, 
Michael Curtiz), corroborando sugestivamente com a tonalidade lírica 
da narrativa, que parece ressaltar, pela simbologia de Casablanca, a 
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ligadura dos encontros amorosos e dramáticos da separação; Carol (Ca-
rol, 2015,  Todd Haynes) retoma a cena inicial e enigmática do filme 
Desencanto (Brief Encounter,1945, David Lean)  para criar o clímax da 
narrativa. Bacurau (2019,  Kleber Mendonça Filho e Juliano Dornelles) 
se apropria parodicamente do gênero faroeste em uma evidente pro-
posta estilística de desconstrução do próprio gênero como metáfora da 
violência articulada pela colonialidade28. Ao enredar o diálogo com o 
faroeste, desmonta a desfaçatez da opressão americana e estrangeira.

A compreensão de reflexividade pode percorrer as definições de 
Gustavo Bernardo (2010) sobre metaficção. O termo metaficcion foi pro-
posto pelo crítico e escritor americano William Gass, justamente para 
delinear a relação entre os romances contemporâneos e a memória lite-
rária. O que se compreende da consciência de linguagem que se envolve 
no ato criativo do diálogo intertextual. Conforme reforça Bernardo: 

A metaficção é uma ficção que não esconde que o é, man-
tendo o leitor consciente de estar lendo um relato ficcio-
nal, e não um relato da própria verdade (...). A conhecida 
intertextualidade – através da paródia, do eco, da alusão, 
da citação direta ou do paralelismo estrutural – integra os 
processos metaficcionais. (Bernardo, 2010, p. 43).

 A intertextualidade no cinema transfigura um processo de me-
talinguagem que replica uma consciência de si no mundo. Por isso, 
frequentemente, o dialogismo intertextual mostra-se como recurso 
de inscrição subjetiva, lírica ou poética nos filmes de autoria. Es-
ses se reportam tanto ao movimento autorism quanto aos filmes que 
surgem a partir dele, com intuitos estéticos alinhados a uma expe-
riência específica de linguagem. Neste tipo de cinema, valorizam-se 
o processo criativo e a experiência de cada diretor que, de maneira 
análoga ao escritor, emerge com sua câmera escritural. 

O cinema mais autoral, fundante de um mecanismo próprio de 
linguagem, no qual se insere a filmografia de Kleber Mendonça Filho, 
por meio da forma autorreflexiva, estabelece um campo de semiose 
com a realidade, valoriza a experiência como marca da subjetivida-
de, nomeada pelo discurso que vocifera a vida, corroborando para 
entendimento ético da história que se conta e como ela afeta a histó-

28  Formulação teórica proposta por Aníbal Quijano para referir-se ao sistema de 
poder e opressão, mantido pela lógica de hegemonia herdada da colonização e da 
modernidade. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Todd_Haynes
https://www.google.com/search?sxsrf=ALeKk02QNE8kmWvG9I_CJbrn6mqElxdfkg:1608346101480&q=Kleber+Mendon%C3%A7a+Filho&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LVT9c3NMwwNEwxtTSrVOLSz9U3MIm3KCvL1RLLTrbST8vMyQUTVimZRanJJflFi1jFvHNSk1KLFHxT81Ly8w4vT1Rwy8zJyN_ByggAAvNKG1EAAAA&sa=X&ved=2ahUKEwigp7eQhNntAhXQGbkGHfynBM0QmxMoATBMegQIHBAD
https://www.google.com/search?sxsrf=ALeKk02QNE8kmWvG9I_CJbrn6mqElxdfkg:1608346101480&q=Juliano+Dornelles&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LVT9c3NMwwNEwxtTSrVOLSz9U3yCqsrMxJ1xLLTrbST8vMyQUTVimZRanJJflFi1gFvUpzMhPz8hVc8ovyUnNyUot3sDICABK3GCpMAAAA&sa=X&ved=2ahUKEwigp7eQhNntAhXQGbkGHfynBM0QmxMoAjBMegQIHBAE
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ria de cada um no jogo dialético de alteridades. Andréa França (2006) 
chama esse cinema independente de locus de resistência, que está 
tão presente na América-Latina e na Ásia, e nos diz que:

O que se quer pensar é um cinema de resistência que 
passa pela necessidade de reinventar as fronteiras, cons-
truir novas relações e insistir na miscigenação e na di-
versidade como forma de produção da realidade por vir. 
São filmes que incorporam na sua narrativa uma gama de 
outras vozes e imagens, que se perguntam o que é o su-
jeito hoje, senão aquele que se forma nos entrelugares, 
nas fronteiras e na mistura. (França, 2006, p.397). 

Sobre esta diversidade de vozes, movimenta-se a crítica 
reflexiva: que, pelas incursões do diálogo, constrói diferen-
tes referências do mundo. O filme Parasita (Gisaengchung, 
2019,  Bong Joon-ho), no processo de recepção do filme O cria-
do (The Servant, 1963, Joseph Losey), agrega uma história simi-
lar de inversões de papéis entre ricos e pobres, mas estranhas 
entre si, porque, no texto fílmico sul-coreano, o espectador 
é conduzido a uma trama social em que o vilão deixa de ser o 
criado e passa a ser o desnudamento das estruturas psíquicas 
e segmentadas pelo sistema inóspito de exploração e miséria.  

O criado, personagem interpretado por Dirk Bocarde, que tam-
bém atua em Morte em Veneza (adaptação homônima do livro Morte 
em Veneza, 1983, Thomas Mann), aponta menos como reparação do 
que como alegoria do poder, que no filme de Losey (adaptação do 
romance The servant, 1948, Obin Maugham) parece retomar a crítica 
rousseauniana da convivência corruptível em sociedade. 

O confronto dessas narrativas dessacraliza a concepção clássica 
de representação, o modelo insolúvel e universal que tem autorizado 
o culto da verdade eurocêntrica. Nesse sentido, a concepção de arte 
como mimese aparece dentro dos limites da subjetividade. A realida-
de social é compreendida a partir da vivência dos sujeitos (persona-
gens), ou questionada a partir do modo como as personagens sentem 
as adversidades e o mundo.

Glauber Rocha, expoente do Cinema Novo, no manifesto: Es-
tética da fome (1965), propõe a fome enquanto categoria estética 
como narrativa capaz de mostrar pela linha do imaginário crítico os 
motivos sociais da fome. O que comunica, pela consciência de lin-
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guagem, a consciência do mundo. É sobre esta trama dialética entre 
arte e sociedade que se baseia a reflexividade, tipo de narrativa que 
ao admitir sua condição de representação torna possível uma crítica 
centrada na experiência e, por conseguinte, na alteridade. 

Walter Benjamin (2014) empreende uma análise distinta sobre 
o sentido da arte na era da reprodutibilidade técnica, ao propor o 
deslocamento do sentido de aura como objeto original que guarda 
sempre em si uma autenticidade integrada à tradição e às transfor-
mações da percepção em torno desse mesmo objeto.

Com efeito, o aparato técnico se estabelece como agente refra-
tor que transforma o peso da tradição como herança cultural, e torna 
possível a ocorrência da aura no objeto reproduzido. O cinema pela 
técnica da montagem, dos planos e dos travellings, por exemplo, 
articula a destruição do modelo, captando sentidos registrados pela 
experiência temporal de cada sujeito, e atualizando a semântica do 
espaço. Nisso consiste a função desestabilizadora e a indicação de 
arte política do aparato cinematográfico: 

Dentre as funções sociais do cinema, a mais importante é 
a de estabelecer o equilíbrio entre o homem e o aparato. 
Essa tarefa o cinema a cumpre inteiramente, não só pelo 
modo como o homem se representa perante o aparato 
de registro, mas também pelo modo como representa 
para si o mundo circundante com ajuda desse aparato. 
(Benjamin, 2014, p.97). 

Essa função do cinema inverte a lógica capitalista das relações 
de alienação que dispõe o sujeito como utensílio da máquina. Pela 
modelização cinematográfica não é a máquina que usa o homem, mas 
o homem que usa a máquina ao dizer o mundo pela câmera mágica, 
diluindo as fronteiras entre a arte e a vida cotidiana. 

A narrativa poética e expressionista do filme Metrópolis (1927, 
Fritz Lang), por exemplo, em uma postura metacrítica, enreda a pro-
dução capitalista moderna pela simbologia do homem-tempo, que se 
movimenta em função da máquina, que se apressa até o esgotamento 
físico para manter o pleno funcionamento da cidade para os planejado-
res (donos do capital) do metro (medida) da polis (cidade). O homem 
torna-se a medida do tempo, sentido alegórico esboçado na cena em 
que o personagem-operário, entalhado no imenso relógio, tem a fun-
ção de colocar os ponteiros nos segundos e nos minutos do tempo. 
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O filme de Lang emoldura, pelo poderoso simbolismo estético 
do expressionismo, a trama da contínua repetição da rotina dos ope-
rários. Retomando a alegoria dos filhos de Saturno, são devorados 
pelo tempo da máquina. Eles existem como partes da engrenagem 
industrial e reificados pelo utilitarismo são instruídos pelos planeja-
dores à crença no trabalho incessante, necessário à sustentação da 
ordem material da cidade, caso contrário, ela desabaria sobre todas 
as pessoas da metrópolis pobre. 

A autoalienação, provocada pelo discurso neoliberalista da fun-
ção das massas: trabalho, logo existo, aponta para força totalitária 
do esmagamento das classes baixas pelo simbolismo da velocidade. 
O assunto é endossado pela polaridade entre o ato de compreensão 
e não compreensão do cronotopo da vida. Sobre isso, Maria Rita Kehl 
(2015, p.119) nos diz que: “a temporalidade contemporânea, fre-
quentemente vivida como pura pressa, atropela a duração necessária 
que caracteriza o momento de compreender, a qual não se define 
pela marcação abstrata dos relógios”. 

O cinema, em desacordo com a construção social do tempo pro-
dutivo neoliberal, para citar alguns exemplos, desautomatiza pela 
poética da inversão (reflexivamente a máquina desmistifica a máqui-
na), tanto em Metrópolis (1927, Fritz Lang) quanto em Tempos Mo-
dernos (1936, Charlie Chaplin), a lógica da pressa. Pelo dispositivo, 
forja a sua própria aura: “para ver e mostrar o nunca visto, o bem e 
o mal, o feio e o bonito.”29

Se antes a aura da arte erigia-se pelo valor de culto à tradição, 
agora, com ajuda da semântica engendrada pelo dispositivo cinema-
tográfico, se mostra pela dinâmica das alteridades, que consiste em 
formular a diferença encontrada nos limites subjetivos da obra em 
cada tempo. 

Assim sendo, a aura sai de um lugar hierático e inabalável para 
o alcance das massas, que fabrica a sua própria história da arte. O 
homem do povo quando não produz o filme é representado por ele no 
tecido bordado pelas lentes da câmera e pelo jogo narrativo compos-
to pela montagem. 

Em Retratos fantasmas, o cinema da casa do “eu”, que talha os 
escombros e pedras da casa onde viveu Kleber Mendonça, a cidade do 

29  Versos da canção Por que você faz cinema? Do CD A fábrica do poema (1994), de 
Adriana Calcanhoto. A canção surgiu a partir da entrevista do cineasta Joaquim Pedro 
de Andrade, publicada em Pourquoi Filmez Vouz/ Libération/ Paris, maio de 1987.
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Recife e os cinemas do passado, repercute a experiência de quem ob-
serva o tempo com o aparato cinematográfico e a dupla experiência 
da recepção: quem observa o observador e encena junto à narrativa. 

Por isso, o próprio Kleber Mendonça Filho reuniu relatos de rea-
ções nostálgicas de espectadores mais velhos sobre o filme e divulgou 
nas redes sociais. 

Compreendo que a reação memorialista da experiência cinéfila 
tem funcionado como uma mise-en-scène do que chamo aqui da es-
tética ou da reflexividade do ver-se, ou, aprender a ver, a partir da 
outridade, os escombros de si. Nisso, reside a metacrítica do aparato, 
que está alegoricamente posta no poema: O homem conduzindo a 
máquina de fotografia, do poeta paraibano Sérgio de Castro Pinto.

No poema, identificamos o aprendizado da poesia que no sen-
tido igual é o aprendizado da máquina: “na máquina a paisagem é 
intestina (o fora está dentro)”. Nesse encontro da arte poética com 
a arte fotográfica e fílmica, enxergamos o ensinamento das percep-
ções mediadas pelo aparato, como propôs Walter Benjamin (2014) ao 
argumentar sobre o cinema. Nesse caso, torna factível o encontro de 
experiências que convoca a práxis da recepção pelo aparato: o emo-
cionar-se por se sentir representado e por atribuir sentido a si e ao 
outro no jogo de alteridades que surge pela provocação das imagens. 
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TERRITÓRIOS DO ENVELHECER 
NO CALEIDOSCÓPIO DAS 
APARÊNCIAS: O (IN)FAMILIAR 
EM CLARICE LISPECTOR30

Maria Genecleide Dias de Souza31

Dr. Hermano de França Rodrigues32

O presente artigo tem como proposta discutir o tema da ve-
lhice a partir de uma leitura psicanalítica do infamiliar utilizando o 
conto “Feliz Aniversário” do livro Laços de família de 1960 da escri-
tora Clarice Lispector.

Este conto possui configurações muito próprias sobre a velhi-
ce, de como vai se desnovelando a experiência do envelhecer. Deste 
modo discutiremos o tema velhice e envelhecer, não como sinôni-
mos, mas como termos estruturantes para se pensar as novas idades. 

Velhice traz em sua semântica etimológica a própria ideia de 
fim, uma vez que se acopla ao estado estático de ser, do latim vetus, 
remoto, antigo, velho, em referência à fonte indo-europeia wetos, 
com anos. Desprende-se, pois, uma carga emocional negativa em tor-
no da palavra. Esse nome, velhice, carrega consigo um molde, quan-

30  Este texto é um recorte literal da pesquisa de mestrado desenvolvida pelo autor 
e defendida no PPGL em 2020, com o título: “Poéticas do envelhecer: a psicanálise 
do tempo em Clarice Lispector”. 

31  Mestre em Letras pelo Programa de Pós-graduação em Letras da Universidade 
Federal da Paraíba

32  Professor de Literatura e psicanálise do Programa de Pós-graduação em Letras 
da UFPB
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do evocado despeja, no outro, transfigurações de uma decadência 
das imagens. Por isso, preferimos a palavra envelhecer, por entender 
que nesta mediação entre o eu e outro estamos todos aflorando no 
tempo do envelhecer. Compreendemos esta concepção como cami-
nho, movimento, processo. E não como fim. 

Outra denominação que defendemos neste trabalho é a enve-
lhescência, ela colabora similarmente com o envelhecer, nesse caso 
é utilizada para se referir a velhice como uma das fases do desen-
volvimento humano, tal como infância e adolescência tem suas fases 
de vida demarcada, a envelhescência almeja instituir a velhice de 
maneira humanizadora no imaginário dos indivíduos.

Já do ponto de vista dos críticos literários pouco tangenciam a 
discussão sobre a velhice na obra de Lispector: Benedito Nunes co-
loca a matriarca do conto Feliz aniversário como causadora dos con-
flitos familiares repercutidos na narrativa. O crítico Roberto Corrêa 
dos Santos enfatiza o humor do conto, enquanto Affonso Romano de 
Sant’anna fala muito contidamente da velha comemorando com toda 
a família a data festiva. 

Não corroboramos com nenhuma dessas visões. Não dá para infe-
rir estas interpretações, pois a própria narrativa não revela a matriarca 
como causadora desses desenlaces, e, por haver micro conflitos dentro 
da teia familiar, seguidos de elipses que sustentam o enigma das au-
sências (como por exemplo, não estão todos os filhos na comemoração 
festiva da idosa), e por último a escritora não faz uso do humor, mas 
sim da sátira para debater as convenções sociais naquela família. 

Desse modo, traçamos arqueologicamente nossos assinalamentos 
teóricos e críticos sobre a análise do conto. Debatendo sobre a com-
posição das  micro ações para explicar as reverberações do estranho 
(infamiliar) dentro do conto, bem como o entrelaçamento da literatura 
e psicanálise, na qual a sátira  está revestida literariamente do infami-
liar freudiano. Além disso, discutiremos a fome presente neste conto 
como a metáfora para o desejo, a pulsação de vida das personagens.

O enredo se desenvolve dentro da modéstia casa de Zilda, filha 
de Anita. O encontro da família se deve ao momento natalício da 
matriarca. As primeiras a chegarem são as noras com os netos de d. 
Anita, e depois chegariam seus filhos. 

Aos poucos vai caindo o véu das aparências, e surgindo imagens 
de pessoas completamente distante do real motivo: comemorar o 
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aniversário de oitenta e nove anos da matriarca. Os laços afetivos de 
família nesse contexto se tornaram desenlaces de família. Não havia 
vontade em estar ali, o que recai sobre essas dialéticas da imagem 
a pura convenção social. São corpos que se veem regidos por uma 
estrutura social em ruínas.  

Este conto pode ser compreendido como uma sátira da contista, 
ao revelar as relações tão fragmentadas no âmbito da familiar. Ao que 
tudo converge para um ângulo de vista, onde se posam de melhores 
filhos, netos, noras, mas estão internamente, intrigados, ecoando o 
desprazer do encontro. 

Como podemos observar o conto vai desenhando os conflitos 
internos. O filho não vai a (à) festa para não ver os irmãos. “não veio 
por razões óbvias: não queria ver os irmãos. Mas mandara sua mulher 
para que nem todos os laços fossem cortados”. E a nora que vem de 
Olaria não suporta a concunhada de Ipanema. “Quando a nora de 
Ipanema pensou que não suportaria nem um segundo mais a situação 
de estar sentada defronte da concunhada de Olaria — que cheia das 
ofensas passadas não via um motivo para desfitar desafiadora a nora 
de Ipanema”. (Lispector, 2016, p. 179; 181). 

Deste ponto de vista podemos colocar em perspectiva o fato 
dessas mulheres serem destituídas de nome próprio na narrativa. O 
que orienta ao leitor sobre suas identidades é a maneira de serem 
nomeadas pelos bairros em que vivem, situados na cidade do Rio de 
janeiro. Deixa evidente a diferença de classes entre os irmãos.         

A narrativa fica enevoada em relação à participação dos mem-
bros da família. Quais filhos de fato participaram da festa, fica um 
pouco embaraçada, para dar o efeito estilístico de emaranhamento, 
a confluência familiar daquele momento, demonstrando pela forma 
as próprias dissipações entre os familiares.

Zilda é a única filha mulher, é irmã de seis homens. Mas, 
unicamente a ela foi devotada à tarefa de cuidar da mãe. O que 
deixa as marcas do cuidado, somente para a figura feminina. Além 
dos cuidados, também, as despesas. “se lembrando de que nin-
guém havia contribuído com uma caixa de fósforos sequer para a 
comida da festa que ela, Zilda, servia como uma escrava, os pés 
exaustos e o coração revoltado”. (Lispector, 2016, p.183). Zilda 
fica angustiada, pois ninguém reconheceu o seu esforço em fazer 
a festa sozinha.   
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Existe nesse conto um mal-estar generalizado. Os convidados 
apesar de serem todos familiares, e estão celebrando o aniversário 
da matriarca, estão todos descontentes. Nas palavras de uma das 
convidadas “vim para não deixar de vir”. E o fato destacado pelo nar-
rador de estarem bem vestidos “a visita significava ao mesmo tempo 
um passeio a Copacabana” (Lispector, 2016, p.179). Eles não estavam 
ali porque queriam, era uma conveniência social que estava conjun-
tamente realizando. O local (a casa de Zilda) era um momento de 
passagem para a realização da festa de aniversário e logo após, no 
caso, da nora de Olaria, realizar seu passeio.

O efeito do estranho (infamiliar) está debulhado em todo o con-
to, aliás, o estranho nas concepções Freudianas está se servindo da 
própria sátira enquanto técnica literária, que está intimamente di-
fundida nesse conto. Vejamos o que o Crítico literário Massaud Moises 
nos diz sobre a sátira, em seu Dicionário de termos literários. 

Modalidade literária ou tom narrativo, consiste na crítica 
das instituições ou pessoas, na censura dos males da so-
ciedade ou dos indivíduos. Vizinha da comédia, do humor, 
do burlesco, da paródia, da ironia, e cognatos, envolve 
uma atitude ofensiva, ainda quando dissimulada: o ataque 
é a sua marca distintiva, a insatisfação perante o estabe-
lecido, a sua mola básica. De onde o substrato moralizan-
te da sátira, inclusive nos casos em que a invectiva parece 
gratuita ou fruto do despeito. (Moisés, 2013, p. 424).  

A sátira é destacada na composição dessa narrativa e está trans-
bordando no nome do livro “Laços de família”. O que encontramos é 
uma família desencantada uns com os outros, ao passo que o nome 
do conto “Feliz aniversário” os convidados estão todos insatisfeitos 
de estarem ali. Aguardando o fim da festa para se retirarem sem ser 
mal interpretados. 

Eis alguns dos seus traços característicos: “é tópica pro-
cura ser realística (embora seja usualmente exagerada 
ou distorcida); é chocante; é informal; e (ainda que de 
modo geralmente grotesco ou agressivo) é engraçada. 
[...] O problema central da sátira deseja expor, criticar 
e desvalorizar a vida humana, mas finge contar toda a 
verdade e nada mais do que a verdade” (Highet, 1972: 5, 
158. Apud Moisés, 2013, p. 424).
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Eis os traços da sátira e o que se depreende é o fato da escritora 
ao provocar riso e inconformidade em relação a invisibilidade sofrida 
pela a idosa. O texto provoca em nós o que chamamos de outrora de 
reflexividade. Típica da escrita que alcança o leitor. Mas, também 
pode nos provocar o riso pelas vestimentas infantilizadas na qual a 
idosa foi vestida; além da decoração infantil da sua festa; a mosca no 
bolo e os presentes que não servem a nada, nem ninguém.

O estranho transcende para além dos limites do texto, alcan-
çando, também, em seu próprio leitor, as reverberações do estranho 
ao escapar o texto, revela o lado perverso do leitor, ao desabrochar 
o riso diante das fatalidades apresentadas ao tom burlesco. Mas ao 
passo que revela, também, humaniza diante dos outros personagens, 
bem como, diante da própria sátira. 

Vejamos alguns exemplos consoantes com o infamiliar, retira-
dos do texto (LISPECTOR, 2016). A roupa chamativa da nora de Olaria, 
destoando da festa, além das roupas das netas.  “duas meninas já 
de peito nascendo, infantilizadas em babados cor-de-rosa e anáguas 
engomadas” (p. 179). 

A decoração festiva tipicamente infantil. (p.180); “acompanha-
va, fascinada e impotente o voo da mosca em torno do bolo” (p.180); 
a piada do filho Manoel “É um brotinho!”, todos sorriam menos a sua 
esposa (p.181).  Alguns não ofertaram presente e os que trouxeram, 
havia: saboneteira, broche e vasinho de cactos. “nada que a ani-
versariante pudesse realmente aproveitar” (p. 181). “a velha não se 
manifestava” (p.182). 

O bolo possuía “uma vela grande com um papelzinho colado 
onde estava escrito “89”” (p.182). O descompasso da música uns can-
taram em inglês e outros em português (p.183). “Ela era a mãe de 
todos. E impotente à cadeira, desprezava-os” (p.185). Da sua cadeira 
se indagava de como tinha dado à luz aqueles seres fracos (p.185). 
“olhou-os com cólera. (...) pareciam ratos se acotovelando, a sua 
família” (185).

Esses são alguns trechos do conto que ressoa o infamiliar. Ao 
passo que os filhos se encontram uma vez ao ano para a celebração 
festiva da mãe. Demarcadamente, eles não sentem o interesse de 
estar presentes, mas, estão, por uma conveniência social. 

No entanto, é perceptível também o desinteresse por parte da 
idosa. Que não manifesta reações, mas rumina em pensamentos o quão 
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teve filhos fracos e sem austeridade. Depois se referem que são todos 
carne de seu joelho, somente o neto, Rodrigo, é carne de seu coração. 

O véu das aparências acompanha o ritual de passagem, alvissa-
reiro da comemoração. Está por sua vez, é o rito do símbolo enquanto 
instituição familiar e segue como representação viva da memória dos 
antepassados. Aquela que empregou tempo de vida, e viu a família 
crescer. A mãe. D. Anita completara oitenta e nove anos. E como o 
filho fez o trocadilho “- Até o ano que vem! (...) a velha que esperta-
mente sempre vivi mais um ano” (Lispector, 2016, p. 190). Demarca 
o próximo encontro, para mais uma celebração da vida de sua mãe. 

Esse paralelo de estarem no presente marcando o encontro vin-
douro, provoca na semântica desses corpos a dialética das imagens. 
Imagens, estas, invertidas que esconde o estranho por trás do riso, do 
embaraçamento de querer ir embora de maneira sorrateira. 

A este movimento chamamos de traveling para trás mostrando a 
vontade de distanciamento, afastamento. “Começaram a se separar, 
andando meio de costas”. É colocar o tempo no corpo. O próprio cor-
po cria o movimento para trás como se rebobinasse o passado. “Era 
um instante que pedia para ser vivo. Mas que era morto” (Lispector, 
2016, p. 191). De acordo com a psicanalista Maria Rita Kehl, o seu 
texto, O tempo e o cão, explica esses movimentos da memória.  

O tempo da memória não é nem o do inconsciente atem-
poral nem o do presente estrito da atenção consciente. 
Ele corresponde a uma permanência do passado na vi-
vência atual do sujeito, que tanto confere significado às 
ações e percepções do presente quanto fornece, ao ser 
evocado, a medida do tempo percorrido. O passado só 
se revela como perdido ao ser evocado: o esquecimen-
to (como no caso das amnésias) limita a percepção do 
tempo ao instante presente. A permanência do passado é 
fundamental para prover consistência imaginária e sen-
timento de continuidade entre o que se viveu e o tempo 
presente. (Kehl, 2015, p. 133).

     
Ao fim da festa logo na despedida, eles percebem o sentimento 

de continuidade do passado para o tempo presente, evitando dessa 
forma, “se desligar dos parentes sem brusquidão”. 

No entanto eles se dão conta irremediavelmente “no próximo 
ano seriam obrigados a se encontrar diante do bolo aceso; enquanto 
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que outros, já no escuro da rua, pensavam se a velha resistiria a mais 
um ano ao nervoso e impaciência de Zilda” (Lispector, 2016, p. 191).

Por último não podemos deixar de citar as pulsões de vida e 
morte, pois este permeia o percurso da vida e dos desejo da idosa. 

Nasio, explica em seu livro o prazer de ler Freud, o objetivo das 
pulsações. Para ele, “As pulsações de vida é a ligação libidinal, isto 
é, o atamento dos laços, por intermédio da libido, entre nosso psi-
quismo, nosso corpo, os seres e as coisas. (...) Tendem a investir tudo 
libidinalmente e a garantir a coesão das diferentes partes do mundo 
vivo” (Nasio, 1999, p. 70). 

Em relação às pulsões de morte Nasio recupera mais uma vez 
o pensamento de Freudiano. Significa “o desprendimento da libido 
dos objetos, seu desligamento e o retorno a tensão zero ou estado 
inorgânico”. 

Porém ele desmistifica essa pulsão. Não é sinônimo “de guerra, 
destruição ou agressão, mas encontrar a calma da morte, o repouso 
e o silêncio” pode ser maléfica quando “a pulsão busca o mundo ex-
terno, no entanto quando permanece dentro de nós é bastante bené-
fica” (Nasio, 1999, p. 70).       

Ao que tange a aniversariante, percebemos essas modulações em 
relação principalmente as pulsões de vida. “E quando foram ver, não é 
que a aniversariante já estava devorando seu último bocado?” contem-
plativa a idosa pensava mais uma vez no final do conto, “será que hoje 
não vai ter jantar, meditava ela” (Lispector, 2016, p. 184; 192).  

O que fica destacado era a preocupação da senhora com o dese-
jo de se saciar, de desfrutar do jantar. O que se refere as suas pulsões 
de vida, tanto em relação ao cálice de vinho quanto em relação ao 
saborear o bolo, o jantar. Ela experimenta e experiencia o mundo de 
maneira palativa. Não é a toa que o pensador George Bataille (2014) 
explica que o corpo começa pela boca, por este, ser o veículo de de-
gustações sensitivas iniciais – matar a fome e o gozo. Garantindo ao 
sujeito sua experiência palativa com o mundo. 

Em síntese, compreendemos que a pessoa nos tempos do en-
velhecer pode ser veículo produtor de outros sentidos, recompondo 
novos significados, para se constituir subjetivamente. 

 Por fim, entendemos que a representatividade positiva da ve-
lhice contribui inclusive para uma posteridade com introjeções de 
uma autoimagem positiva e realista sobre si mesmo e sobre o outro.
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ARQUÉTIPOS FEMININOS 
DOS ORIXÁS: UMA PROPOSTA 
DIDÁTICO-PEDAGÓGICA ATRAVÉS 
DA ARTE FOTOGRÁFICA

Bruna Martins Nóbrega Araújo Dias33

Leyla Thays Brito da Silva34

 
“Ela faz da insegurança a sua força 

e do risco de morrer seu alimento 
por isso me parece imagem justa 

para quem vive e canta 
no mal tempo.”35

Introdução
No presente texto, discorremos sobre nosso percurso de criação 

da oficina Arquétipos femininos dos orixás: contando história através 
de fotografias considerando dois momentos de construção. Primeira-
mente, a fundamentação teórica em torno de como a mulher negra 
recorreu ao referencial cultural africano da mitologia dos Orixás e suas 
remodelações afro-diaspóricas, como recurso de invenção de um ma-

33  Mestranda em letras; arte-educadora; artista visual

34  Professora adjunta do Departamento de Ciências das Religiões/ UFPB. 
Pesquisa subjetividades negras na literatura negro-brasileira e coordena o projeto 
de Extensão Encruza: encruzilhadas afro-brasileiras e indígenas para uma educação 
libertadora.

35  Dona dos raios e dos ventos Canção de Dorival Caymmi para Maria Bethânia.
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triarcado ativo politicamente, em meio a um território colonialista, 
patriarcal, de absoluta negação de suas existências. Para tanto, discu-
timos, a partir da filósofa e ativista negra Sueli Carneiro e da socióloga 
Cristiane Cury, a importância das mulheres negras para a formação 
dos terreiros de Candomblé, como espaço de preservação da herança 
cultural africana e de resistência política para os negros e negras no 
Brasil, bem como a importância dos arquétipos femininos da mitologia 
dos orixás (Oxum, Iansã e Iemanjá), como recursos simbólicos para a 
construção de feminilidades insubmissas. Num segundo momento, tra-
tamos do percurso criativo de elaboração da oficina, a partir da noção 
de fotografia narrativa, como dispositivo estético-educacional.

Mulheres negras e resistência: entre tempesta-
des, córregos e mares

A mitologia dos orixás se fez como um referencial ético para a 
disposição combativa das mulheres de santo, no âmbito da luta da 
resistência negra.  As narrativas indicam as mais diversas estratégias 
femininas de insubordinação, o que possibilitou, a essas mulheres, a 
criação de mecanismos de defesa para preservarem sua herança cul-
tural africana, formulando uma orientação espiritual que guiasse suas 
buscas e batalhas cotidianas. “O passado de luta, a determinação e a 
resistência da mulher negra marcam profundamente o povo de santo. 
Essa mulher passou a ser o próprio símbolo da mulher de candomblé, 
sua auto-imagem e talvez o modelo que a leva a enfrentar as adver-
sidades de toda ordem” (Carneiro & Curi, 2008, p. 123).

 A cada orixá, está associado um elemento da natureza e uma 
função na divisão social e sexual do trabalho, articulados a aspectos 
emocionais, sexuais e de índole. Ao ingressar no Candomblé, cada 
fiel, apesar dos condicionamentos sociais, passará a redefinir, como 
base nesse sistema mítico, noções como casamento, maternidade, 
sexualidade, trabalho etc. Desse modo, as divindades femininas, 
como Oxum, Iansã e Iemanjá, escolhidas para a construção de nossa 
oficina, revelam-se como horizontes de conduta feminina elaborados 
segundo uma ética afrodiaspórica. 

 Oxum é conhecida como a mãe das águas doces (córregos, 
rios, cachoeiras etc.), elemento natural do qual todos os seres vivos 
dependem para existir. Rege a fertilidade feminina, não apenas em 
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relação à gestação, mas também à abundância e à prosperidade. Por 
isso, é também a senhora do ouro, do luxo e da riqueza. Simboliza a 
beleza feminina, acolhendo aspectos do autocuidado e amor-próprio. 
Muito vaidosa, veste-se de vários adereços, ama o dourado e o ama-
relo. Carrega seu abebé, um leque dourado que contém um espelho, 
em que constantemente se mira. Mas o ato de olhar-se é mais amplo, 
pois Oxum usa seu espelho para proteger-se, ao observar o que está 
por trás do reflexo do seu rosto. 

Com sua elegância, sedução e perspicácia, conquistou um vasto 
conhecimento, adquirido dos outros orixás. Em seu núcleo narrativo, 
sua insubordinação aos homens e a autovalorização de sua força pro-
criativa, lhe dá acesso aos altos domínios divinos (Lima, 2012). Oxum 
simboliza a mulher que, mesmo sendo mãe, se prioriza. Mãe amorosa 
que é, sabe que amar a si primeiramente é fundamental. Segundo 
um dos seus itans (contos), “Oxum lava primeiro suas joias, antes de 
banhar os próprios filhos” (Verger, 1997, p. 43).

 Oyá-Iansã é considerada a senhora dos raios, das ventanias e 
tempestades, simbolizando, a partir dos efeitos que esses fenôme-
nos causam na Natureza, movimento e mutações. O conhecimento 
sagrado que ela representa nos diz que nada na vida permanece es-
tático. As transformações se inscrevem ao longo de seus mitos. Ela 
é aquela que se metamorfoseou em búfalo e em borboleta, sendo, 
ao mesmo tempo, forte, determinada, severa, mas doce e compla-
cente. Seus itans apresentam uma mulher transgressora, assumindo 
um comportamento tomado como masculino. Apresenta um desejo 
sexual implacável, não se rendendo aos tabus que lhe impeçam o 
prazer. A cor vermelha, que lhe é consagrada, traduz Oyá como a 
divindade da paixão. “Nos lugares em que o conceito de feminino 
permanece primário na imaginação, a feminilidade além dos limites 
da maternidade - sempre venerada em profundidade - é vista com 
suspeitas. O que é especialmente interessante em Oyá, no contexto 
iorubá, é a sua recusa em permanecer nos enclaves de ideologia e 
controle social pelo homem” (Gleason, 2021, apud Passos, 2008, p. 
29). Como grande guerreira, segura na mão direita uma espada de 
cobre e na esquerda um iruquerê, um espanador feito de pelos de 
rabo de boi, com o qual espanta espíritos maléficos e purifica o am-
biente. Os mitos “narram os seus caminhos que a tornaram o orixá 
da liberdade, por ela ter feito sempre o que quis, Oyá é a mulher 
que venceu a guerra, senhora magnânima do seu destino, que se 
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inscreveu no rol dos deuses como a mãe real de toda mudança, dona 
da transformação” (Passos, 2008, p. 29).

 Iemanjá é a orixá mais cultuada no Brasil. É a Grande-Mãe, 
rainha dos mares, por isso tem como qualidade fundamental a geração 
da vida, a maternidade, simbolizada pela força cosmogônica do mar, 
enquanto água primordial da Terra. Como mãe dedicada, tem, nas suas 
narrativas, o zelo e cuidado com os filhos como uma de suas atuações 
importantes.  Tem forte poder sobre os vínculos familiares, rege os la-
res e as famílias, proporcionando e cuidando dos laços afetivos. Sendo 
uma potência de criação, Iemanjá atua  na regeneração da vida, num 
sentido amplo, regendo a criatividade e a inspiração por renovação. 

A Oficina
O registro fotográfico é uma ferramenta de construção de me-

mórias, documentação histórica, desenvolvimento poético, mas tam-
bém pode ser uma maneira de elaboração de sentimentos e desejos 
através do fazer artístico. A existência de toda subjetividade inscri-
ta por trás de uma simples fotografia transcende tempo, espaço e 
sentimentos. Numa perspectiva de vivência em conjunto, a oficina 
Arquétipos femininos dos Orixás: Contando histórias através de fo-
tografias propõe a possibilidade de escrever e narrar histórias; expor 
sentimentos e desejos; implicar-se em relação a algo; e evidenciar 
intenções e incômodos; através de uma ou um conjunto de imagens 
e/ou outros suportes para além da palavra (escrita ou falada)

Através de dois encontros, a oficina deve abordar narrativas 
míticas dos Orixás, concentrando-se nas divindades, Oxum, Iansã e 
Iemanjá, considerando-as como modelos de luta e de existência para 
a emancipação de mulheres negras, bem como inspirações e referên-
cias em diferentes expressões artísticas - como o cinema, a música, 
a literatura e a fotografia.  Outras expressões artísticas que contem-
plem essasorixás foram utilizados como disparadores poéticos e artís-
ticos para as nossas próprias produções.

Orientações teórico-práticas devem ser dadas sobre como de-
senvolver uma série de fotografia narrativa desde a concepção da 
ideia (o estímulo ao diário pessoal e artístico), passando pelo plane-
jamento, depois a execução, até a pós-produção, de modo a capaci-
tar o público-alvo a desenvolver suas próprias narrativas e registros.
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Por fim, propomos um exercício final, para que os alunos pos-
sam desenvolver o projeto de uma série fotográfica narrativa com no 
mínimo três imagens. No encontro final, a ideia é que os discentes 
apresentem seus projetos e partilhem seus processos criativos. 

Metodologia da oficina

Encontro 1:
Começamos a vivência convocando todos os participantes a se 

apresentarem/presentificarem a partir dos seguintes pontos: Nome; 
Sentimento que os define naquele momento;  Mulher que é inspiração 
na vida; Cor e/ou elemento da natureza que remete à essa mulher.

Após esse momento de interação, é apresentado o conceito de 
Fotografia Narrativa, enquanto possibilidade de escrever e contar his-
tórias; expor sentimentos e desejos; implicar-se em relação a algo; 
evidenciar intenções e incômodos; estimular questionamentos; atra-
vés de uma ou um conjunto de imagens e/ou outros suportes para 
além da palavra. 

Para adentrarmos na nossa lista de referências, que são de 
suma importância para a construção de uma série de fotografia nar-
rativa, começamos entendendo que essas fontes de inspiração podem 
ser pessoais (nossa história, sentimentos, narrativas, espiritualidade, 
pessoas e personagens que conhecemos e convivemos), artísticas (fo-
tografia, pintura, ilustração, literatura, cinema, música, artes ma-
nuais), e do ambiente cores, texturas, natureza, arquitetura).

Na sequência vemos como os arquétipos e a natureza das orixás 
podem ser uma importante fonte de referência. Especificamos, po-
rém, as características de Oxum, Iansã e Iemanjá. Além destas, tam-
bém vemos uma lista de outras referências: o filme “Òpárá de Òsùn: 
Quando Tudo Nasce”, de Pamela Peregrino; as ilustrações de Andressa 
Meissner; as fotografias de Juh Almeida; e a música “A Dona do Raio 
e do Vento”, interpretada por Maria Bethania.

Para endosso do que foi dito anteriormente, que nossa principal 
fonte de referências pode ser a pessoal, a ministrante da oficina, 
Bruna Dias, apresenta também seus processos de criação da série 
fotográfica “Das despedidas que não pudemos ter”.
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Encontro 2:
No segundo encontro são dadas as orientações teóricas e prá-

ticas para o desenvolvimento de uma série de fotografia narrativa. 
Começando pelo estímulo ao diário artístico e pessoal, um espaço 
para ser o lugar onde se anotam todas as ideias, sentimentos, insights 
que surgirem, e que pode ser um espaço físico como também virtual. 

Na sequência focamos no desenvolvimento da ideia, analisando 
os sentimentos, a intenção, a mensagem que se quer passar e os pos-
síveis elementos que serão usados. 

.

Em seguida vem a pré-produção, onde após ser definida a ideia 
do projeto, se faz a busca pela organização de todos os elementos 
necessários para o desenvolvimento da série.
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Posteriormente será feita a produção propriamente dita das 
imagens conforme planejamento, tomando por base as orientações 
de preparo do ambiente, checagem do equipamento, fotografar vá-
rias vezes até chegar ao esperado, não deletar imagens durante o 
processo e estar aberto a mudar o planejado, caso seja necessário. 

Por fim, na pós-produção, deve ser feita a costura da ideia ini-
cial com as imagens, depois de selecionadas e editadas, buscando a 
coerência com tudo que foi articulado num primeiro momento, cum-
prindo os processos de triagem, seleção, edição e montagem da série.

Após toda a explanação técnica e prática sobre o desenvolvi-
mento da série, são apresentadas as fotos do ensaio A mitologia dos 
orixás e os arquétipos femininos. 
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Ao final da oficina, foi apresentada uma proposta de exercício, 
onde deveriam desenvolver uma ideia de ensaio fotográfico fazendo 
uso da referência da mulher que os participantes mencionaram na 
presentificação, e de que maneira ela se liga à alguma das orixás 
mencionados, produzindo uma série de fotografia narrativa com, no 
mínimo, três imagens.

Considerações Finais
Na contramão dos discursos oficiais, as artes fazem-se terreno 

fértil de exploração de nossas subjetividades. Ao despertarem a sensi-
bilidade, a imaginação e a fantasia, aproximam nossas realidades ínti-
mas de realidades outras, que, por vezes, parecem muito distanciadas 
e inalcançáveis.  A proposta da oficina, que ora apresentamos, busca 
colocar o universo litúrgico dos orixás de formas mais acessível e apro-
ximada da realidade íntima dos nossos educandos. Como é notório, as 
religiões de matrizes africanas não cessam de receber ataque e vio-
lências pelo racismo religioso que demoniza e desumaniza um sistema 
de crenças tão importante para a dignidade de parcela da população 
brasileira. Mesmo com a promulgação em 2008, da lei 11.645, o silen-
ciamento no ambiente escolar sobre as religiosidades afro-brasileiras 
ainda é preocupante, para uma educação que ser plural e democrática. 

Nesse sentido, a partir de uma abordagem poética dos arqué-
tipos femininos dos orixás, com todo o seu referencial ético, acre-
ditamos que a cultura afro-brasileira mediada por uma atividade de 
criação artística permitirá aos educandos verem e se reconhecerem 
na sua criação, desarmando-se de preconceitos e armando-se de co-
nhecimento crítico contra a intolerância ao diferente. 
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O FESTIM DIABÓLICO DA SOLIDÃO: 
QUANDO A FACE DISTORCIDA 
DO HORROR OBSTRUI OS 
BURACOS DA MÁSCARA

Matheus Pereira de Freitas36

Hermano de França Rodrigues37

Preâmbulos da partida

Nas brumas de uma aparente contradição – na qual a solidão, 
com seus ardis evocativos do horror, relacionar-se-ia com as luzes 
efusivas, ou opacas, dos grandes bailes burlescos –, recaem-se as ar-
quiteturas encriptas do inconsciente, cerne no qual se armazenam as 
origens sentimentais da solidão e suas primeiras vivências subjetivas, 
orquestradas por um aprendizado e um estatuto que não se subordina, 
somente, à presença de um outro. Nos degredos sibilantes desse saber 
esquecido, conluios da (in)capacidade de estar só (Winnicott, 1958) 
conjuram-se, por vezes, a forma mais abissal do terror, experiência 
devastadora, capaz de incorporar a ausência como uma camada inócua 

36  Tem experiência na área de Letras, com ênfase em Literaturas Brasileira e 
Estrangeira; É membro do Grupo de Pesquisa LIGEPSI, atualmente, é mestrando 
do Programa de Pós Graduação em Letras, fazendo parte da linha Poéticas da 
Subjetividade, na Universidade Federal da Paraíba, na qual se formou em Licenciatura 
na área de Letras-Português

37  Possui Graduação, Especialização, Mestrado e Doutorado, em Letras, pela 
Universidade Federal da Paraíba. Professor Associado I, do Departamento de Letras 
Clássicas e Vernáculas (UFPB) e do Programa de Pós-Graduação em Letras (UFPB).



9
1

 

ao Eu, uma pele-psíquica que se adequa à condição traumática da fal-
ta (Anzieu, 1989). Por essa razão, mesmo nos mais belos, ou espúrios, 
salões, comandados pelas figuras dançantes dos bailes mascarados, os 
valsantes não abdicam do terror indômito que se aloja entre as fissuras 
de suas vestes, pústulas fragmentárias da solidão, as quais, caso supu-
radas, revelariam a pândega fragilidade subjetiva. 

Com efeito, nessas interlocuções, admitindo os ardis de uma 
solidão terrífica, suscetível de invadir os grandes bailes da literatura, 
orquestram-se os artifícios nebulosos de Jean Lorrain (1900), egrégio 
escritor francês que ressoara as ambivalências da solidão a partir do 
evocativo estético do fantástico ficcional, sobretudo, na narrativa 
Os buracos da máscara. Porquanto, a fim de retratar os constructos 
diegéticos imbricados no conto, vislumbrar-se-ão as perspectivas teó-
ricas da teoria literária, articuladas aos dizeres sobre o gênero fan-
tástico, e a perspectiva psicanalítica, sobretudo, com a intersecção 
entre os saberes de Donald Winnicott (1958) e Didier Anzieu (1989), 
arroubos científicos que se vincularão aos sentidos da solidão, da sua 
inóspita relação com o terror e a contradição de sua (não) presença 
nos grandes festins das máscaras carnavalescas.

O átrio dos bailantes
 Desde a epigênese das narrativas orais, nas múltiplas vozes 

que sussurraram, e ainda ecoam, ao longo das eras, os relatos de 
horror lograram um espaço privilegiado nos testemunhos surpreen-
dentes da humanidade, sem se preocupar com a (in)verossimilhança 
que resguarda esses eventos improváveis (Vax, 1972). Não à toa, os 
múltiplos ensejos literários ofertariam, oportunamente, o palco ideal 
para a propagação dos relatos terríficos, algo que segundo o mestre 
H.P. Lovecraft (1973), surgira a partir do ímpeto arcaico que dormita 
nos degredos da psique humana: “A emoção mais forte e mais antiga 
do homem é o medo, e a espécie mais forte e mais antiga de medo é 
o medo do desconhecido [...] e a sua verdade admitida deve firmar 
para sempre a autenticidade e dignidade das narrações fantásticas de 
horror” (Lovecraft, [1973] 2020, p.10). 

Porquanto, a fascinação e o apavoramento, que valida a argu-
mentação lovecraftiana, foram extensivamente explorados por uma 
corrente literária nascida no berço do romantismo europeu, apta a 
questionar os suplícios ditatoriais do cientificismo iluminista, ao de-
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sestabilizar as certezas universais: referimo-nos ao fantástico ficcio-
nal. Fruto dos desterros da literatura gótica (Cesarani, 2006), essa 
estética, iniciada por grandes autores como Jacques Cazotte (1772), 
Jan Potocki (1805), E.T.A. Hoffmann (1816), centralizara-se nos efei-
tos ominosos do sobrenatural, a partir da sua invasão no cotidiano 
incauto, e aparentemente hodierno, dos personagens. Dessa alqui-
mia, o medo e os seus degredos apresentar-se-iam como o domínio 
propício às incursões do improvável, uma das únicas respostas frente 
ao inominável ameaçador. 

Assim, segundo os preceitos de Tzevan Todorov (1980), um dos 
grandes pioneiros no estudo do fantástico, mais do que a mera pre-
sença do sobrenatural, a narrativa deveria ser alicerçada pelo choque 
anafilático do irreal. Este só surtiria seus efeitos pérfidos, tanto para 
o personagem quanto para o leitor, acaso houvesse uma ambivalência 
entre a veracidade e a falsidade do fabuloso: “‘Cheguei a pensá-lo’: 
Eis aqui a fórmula que resume o espírito do fantástico. Tanto a incre-
dulidade total como a fé absoluta nos levariam fora do fantástico: 
o que lhe dá vida é a vacilação” (Todorov, 1980, p.18). Portanto, o 
horror nasceria não apenas do bestiário espúrio, mas, sobretudo, da 
possibilidade insuspeita do ocorrido espreitar as barreiras do pacto 
ficcional, abalando as rédeas da percepção a partir do tom específico 
de sua estrutura. 

Por essas veredas, nos cadafalsos da mente, por entre as grutas 
nodosas da fantasia, fendas forcejam à (in)familiaridade com o real 
(Freud, 1919), espreitando: a dualidade sacramentalmente profana 
de Romuald, monge que se apaixonara pela luxuriosa Clarimonde, su-
posto demônio vampiresco (A morte apaixonada, de Theophile Gau-
tier, 1836); a irresistível sujeição do desejo, e suas consequências 
mortíferas, atada à exótica Pata do macaco, célebre conto de W.W. 
Jacobs (1902); o misterioso palpitar do Coração delator, de Edgar 
Alan Poe (1843), cujos ecos invadem as barreiras entre a vida e a 
morte, impondo-lhe seus segredos duvidosos.

Com esse poderio em mãos, os autores fantásticos exploraram, 
não apenas, os territórios herméticos e silenciosos entre os seus es-
paços narrativos, cenário mais propícios para a irrupção do horror, 
mas, por vezes, elaborariam os desvarios do terror mesmo nos ce-
nários mais iluminados e caudalosos. Na realidade, alguns egrégios 
escritores ousaram desfiar suas parábolas, invadindo os bailes e as 
celebrações inebriantes que rechearam a Europa oitocentista, como 
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também, os carnavais originários e modernos, ebulindo as metástases 
da euforia aos degredos insalubres do horror. 

Assim, fez-se na Máscara da morte escarlate, de Edgar Allan 
Poe (1842), em que a morte, disfarçada entre os inúmeros bailantes 
de um festivo e opulento castelo, moureja-se em busca de sua vítima 
pérfida, o nobre anfitrião nababesco que, alheio em suas muralhas, 
ignora a turba de doentes que colapsam às ruas, em desespero. Em 
vestes carnavalescas, hábeis em encobrir um corpo indigente e con-
valescido, a ceifadora de vidas invade o alegre recinto e, como um 
cão de caça, fareja sua presa incansavelmente por todos os aposen-
tos. Ao encontrá-la, extirpa-lhe os sentidos, canalizando os olhares 
incrédulos das testemunhas, assombradas frente ao vil estratagema 
que amparava, sob uma bela máscara de feições rubras, o semblan-
te assassínio do algoz. Nesse disfarce insidioso, capaz de absconder 
a face do mortífero, permitindo a invasão do suposto sobrenatural, 
produz-se uma ponte entre a banalidade festiva e o terror espúrio 
que condenará os incautos à morte. Não por acaso, tal indumentária, 
em diversos contextos, fora utilizada frequentemente ao longo das 
sociedades humanas, tanto em rituais tribais, quanto nas próprias 
celebrações do Carnaval: 

No carnaval, a máscara não procura fazer com que os 
outros acreditem que aquele é um verdadeiro marquês, 
um verdadeiro toureador, um verdadeiro pele-vermelha, 
mas procura assustar e se beneficiar da liberdade reinan-
te, ela mesma resultado do fato de a máscara dissimular 
o personagem social e libertar a personalidade verdadei-
ra (Caillois, 2017, p.46). 

Essa libertação, encarne de uma outra persona ou mesmo uma 
outra natureza aquém da humana – já que a máscara, numa noção 
ritualística, remete à reencarnação do divino ou do demoníaco (Lé-
vi-strauss, 1979) –, ilustra o grande estopim da celebração carna-
valesca (da etimologia latina carne levare, livrar-se da carne), na 
qual o corpo, e suas múltiplas vontades, expugna-se da carapaça 
insalubre do cotidiano e autoriza-se às errâncias do desejo: “Atrás 
da máscara, a face é devolvida ao verismo da solidão ou do sonho 
[...] O repugnante e o tímido se vingam: convertem-se no enigma 
que talvez atraia” (Barret, 1909, p.2). Tal oportunidade não seria, 
inclusive, rejeitada pelos demônios que, habilmente, disfarçam-se 
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ao longo da multidão, na espreita de sua revelação macabra. Eis a 
enunciação reveladora do poeta e cronista paraguaio Rafael Barret 
que, ao desmembrar o mistério e as balbúrdias do carnaval, evocan-
do a natureza insólita das festividades, atenta-nos aos degredos que 
se imiscuem entre os buracos da máscara: “Sede somente vossos 
olhos; somente os buracos sombrios onde desponta a alma nua... 
somente o mistério]” (Barret, 1909, p.3).

A valsa (indômita) dos mascarados
Outrossim, voltando-nos as interlocuções entre o fantástico e a 

solidão, num primeiro momento, dificilmente, associar-se-ia o con-
texto burlesco e efusivo dos bailes carnavalescos com a temática da 
solidão ou mesmo do horror. Todavia, lembremo-nos que antes de 
uma condição espacial ou de estado de espírito, a solidão faz parte 
da estruturação psíquica do ser, cujos sentidos são indisfarçáveis e 
indissociáveis à mente, mesmo nos mais altos clamores da (não) pre-
sença humana. Por conseguinte, recuperando os dizeres coincidentes 
de Barret, a partir dos vislumbres do fantástico, da solidão e da te-
mática carnavalesca, observar-nos-emos a angústia que se absconde 
n’Os buracos da máscara (1900), conto ilustre do francês Jean Lor-
rain, cujos matizes dialogam com a aparente contradição da presen-
ça solitária dos outros e o fortuito banquete que essa condição oferta 
ao efeito transgressivo do fantástico. 

Na narrativa, acompanhamos os desvarios de um narrador perso-
nagem inominado que, no período fortuito das celebrações carnavales-
cas, persuade seu amigo de Jakels a convidá-lo a um restrito baile de 
máscaras, para o qual nunca fora convidado. Chegada à ocasião, tra-
jando-se a contento, com a devida máscara de veludo, o protagonista 
aguardava seu acompanhante enquanto ausculta a balbúrdia externa: 
“lá de fora, chegavam-me do bulevar, confusamente, o som das corne-
tas e os gritos desesperados de uma noite de Carnaval (Lorrain in Calvi-
no, [1900] 2004, p.397).) Após a chegada do amigo, que se comportava 
estranhamente, quiçá, um efeito de seu disfarce, ambos os persona-
gens trafegam rumo ao festim inusitado, ao passo que se aproximavam 
duma ambientação soturna e, até mesmo, tenebroso. De fato, tomado 
pela estranheza da paisagem e da interlocução silenciosa de seu (des)
conhecido acompanhante, o narrador distancia-se, paulatinamente, 
das garantias da realidade cotidiana, cavalgando num porvir incerto:
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“Por onde andávamos agora, encolhidos no escuro da-
quele fiacre extraordinariamente silencioso, cujas rodas 
não faziam mais barulho do que os cascos do cavalo pelas 
ruas calçadas de madeira e pelo macadame das avenidas 
desertas?” (Lorrain in Calvino, [1900] 2004, p.399). 

Logo, chegado no longínquo casarão, o protagonista ver-se num 
ambiente insólito, cercado por pessoas mascaradas que, mormente, 
não ofertavam sua companhia, apenas um vazio espectral, como se 
os bailantes fossem meros ‘manequins’: “Eu sentia minha razão so-
çobrar no pavor; o sobrenatural me embrulhava! A rigidez, o silêncio 
de todos aqueles seres mascarados” (Lorrain in Calvino, [1900] 2004, 
p.402). A solidão, e as brumas do desespero, experienciam-se em 
meio à turba apática dos convidados, seres mascarados que contras-
tavam, terrificamente, com a indumentária dos arlequins e valetes, 
agora representados por uma inexpressividade claustrofóbica. No 
limite de sua razão, perdendo-se no horror dessa inexpressividade 
“anticarnavalesca”, o narrador arrebata uma das vastas máscaras 
imóveis, desvelando a horrenda verdade: “Não havia nada, nada. 
Meus olhos apavorados só encontraram o oco do capuz; a túnica e a 
camalha estavam vazias. Aquele ser que outrora viveu não era mais 
que sombra e nada” (Lorrain in Calvino, [1900] 2004, p.402). Todavia, 
o terror maior se apodera do narrador quando ele mesmo hesita em 
desmascarar a própria face e, já convencido do vazio que usurpara a 
sua identidade, ele é acordado de seu sonho angustiante. 

Contudo, o relato é inesperadamente rompido pela voz receosa 
do amigo De Jakels, que se depara com o protagonista balbuciando 
em meio ao seu sonho tenebroso, em verdade, o personagem nun-
ca abandonara seus aposentos, adormecido pela prolongada espera 
de seu acompanhante. Assim, a narrativa se encerra com a revela-
ção onírica, pesadelo inospitamente tangível pelo consumo irrestrito 
do éter, bebida alucinógena que propagara, momentaneamente, as 
sendas do horrífico. Desse modo, com a evidência de uma realida-
de dominada pela percepção clarividente do sonhar – mesmo que 
as determinações de Todorov (1980) evidenciem a perda dos efeitos 
clássicos do fantástico, inclusive a descaracterização do gênero –, 
impõe-se a leitura freudiana que, longe de apontar um desfecho dos 
terrores narrados, enuncia o início de nossos questionamentos, pelo 
anúncio de um desejo inconscientemente propício a tais ressumbres 
nefastos: “[o sonho] esconde um núcleo primordial que reside uma 
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finalidade e um motivo mor, a realização de um desejo. Desanuviando 
a motivação do sonhar, Freud envereda na fugitiva manifestação do 
inconsciente” (Freitas, 2021, p.21).

Desse modo, exprimem-se os vínculos não apenas entre o ter-
ror, o vazio e a solidão, mas, concomitantemente, as regalias de um 
desejo destrutivo que conclama tais aparatos subjetivos, subsidiados, 
em nosso caso, nas paragens contraditórias do fantástico ficcional, 
expansões anímicas do páthos humano em suas mais variadas idios-
sincrasias. Nos buracos da máscara, nas cenas finais do relato, têm-se 
o correlato fantasístico do “cair para sempre”, a escuridão que se 
solidifica na face incauta do narrador e ressoa os significantes horrífi-
cos do silêncio e da solidão, expressões que não sinalizam, apenas, as 
maquinações do medo, mas o desejo inconsciente de se identificar ao 
vácuo tal qual visto nos múltiplos bailantes carnavalescos. 

Logo, veste-se o vazio da máscara, veste-se uma pele capaz de 
incorporar o vazio, a despersonalização do ser que, na realidade, ape-
nas reincide os reais intuitos, desde as calendas dos tempos arcaicos, 
de incorporar, vertiginosamente, a máscara: “A máscara transforma o 
corpo do dançarino que conserva a sua individualidade e, servindo-se 
dele como suporte vivo e animado, encarna um outro ser” (Chevalier, 
2019, p.597). Delimitando o vazio, como se determina nas linhas finais 
do relato, a máscara modula-se à pele do narrador, limitando uma dis-
tinção entre o vazio devastador e a mínima noção de um Eu, aparente-
mente, perdido na silhueta aveludada do tecido indumentário.

Todavia, como bem aponta as perspectivas teóricas, a proteção 
convalescente da máscara só poderá sustentar-se a partir de um li-
mite, num espaço de tempo que permita o retorno ao cotidiano, sem 
que se perca a distinção entre o usuário e o objeto anímico. Eis o ca-
ráter sedutoramente nefasto que singulariza o festim carnavalesco: 
“Por isso o baile de máscaras termina ao raiar do dia e o Carnaval é 
tão breve. A fantasia retorna à loja ou ao armário. Cada um volta a ser 
o que é. A precisão dos limites impede a alienação” (Caillois, 2017, 
p.74). No conto, a determinação do retorno também se delineia no fi-
nal salvaguardor, no qual o acordar reincide os sentidos subjetivos do 
reencontro do si mesmo, amparo determinado pela voz amiga de De 
Jakels, que subside o ambiente favorável à sustentação da realidade, 
dissimulando as cercanias defensivas da despersonalização aniquila-
dora. Assim, descama-se a pele parasitária do vazio, ao passo que se 
renova as feições familiares da individualidade subjetiva.
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O retorno: à guisa de uma conclusão
Entre as desarmonias telúricas e horríficas que se projetam no 

festim carnavalesco, com as presenças soturnas e dissimuladas que se 
insinuam por entre as reentrâncias dos mascarados, admitindo, ainda, os 
eventos da solidão como um dos aparatos estéticos das arquiteturas da 
ficção fantástica, presenciamos os enquadres contraditórios soerguidos 
pela produção arguta de Jean Lorrain, arauto do horror que assimilara a 
balbúrdia silenciosa dos bailes ao inóspito sentimento de solidão, súmula 
do terror que invade os Buracos da máscara. Neste trabalho, o estudo 
amparou-se nas aparentes distorções, revelações de estruturas fanta-
sísticas d’outrora, no qual o vazio, a solidão e o medo encontram-se na 
azáfama improvável dos bailantes mascarados, manequins que atestam 
as múltiplas peles nas quais o sobrenatural habita. Nesses termos, o fan-
tástico de Lorrain, por mais que se afaste da perspectiva todoroviana, já 
que a narrativa destitui-se da dúvida e soluciona-se com a perspectiva 
onírica, adere-se a seu compromisso de romper com o delicado, mas 
perene, véu do cotidiano, permitindo que as testemunhas de seu efeito 
disruptivo vislumbrem as brechas do impossível. 

Não por acaso, como já evidenciado, a narrativa fora utilizada 
exemplarmente por José Paulo Paes (1985) como mote metonímico, 
pois, na organização de sua coletânea de contos fantásticos, a narra-
tiva de Lorrain titula a publicação, expondo a natureza metalinguís-
tica que a narração evoca, na qual o fantástico desvela as fissuras 
insignes da máscara cotidiana, revelando sua natureza inóspita. Ou-
trossim, por esses termos, ambas as ameaças, externas e internas, 
mesmo em suas evanescências, catalisaram seus efeitos a partir da 
máscara, objeto capaz de converter as delícias burlescas do carnaval 
no cenário ominoso e infame, próprios do horror.
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CONFRARIAS DO VAZIO, 
DEGREDOS DA MEMÓRIA: 
A POÉTICA MONTANHESCA 
SUBJAZ O SÍMBOLO,  
DE VIRGINIA WOOLF

Rebeca Monteiro Ayres de Sousa38

Preâmbulo
Destituídos do ato da fala e inseridos num silêncio fundante, 

indivíduo e sentido encontram-se amalgamados. Eis que a linguagem 
cumpre a função de delimitar a cinesia dos sentidos, afinal todo sig-
no deve haver significado. Assenta-se, à luz da montanha, que tais 
sentidos estão cravados e sedentarizados pela linguagem e, median-
te o anseio de transgredir, idiossincrasia da Modernidade, o artis-
ta, refreado pela impotência de transpor o sensível ao material lin-
guístico, intenta escapar da prisão dos significados triviais da língua 
através do vazio-silêncio da arte (Sontag, 2015).

Desse, no imperativo de investigar as particularidades do discurso 
literário, fixou-se o objetivo geral de analisar as formas do silêncio no 
conto O Símbolo, de Virginia Woolf ([1941] 2023), leitura essa amparada 
nos alicerces teóricos de Humphrey (1976), Chevalier (2015), Orlandi 
(2007), Sontag (2015), Násio (2010) e Freud (1923), tecendo um vínculo 
entre o silêncio, a pulsão de morte e a ficção do Fluxo da Consciência.

38  Possui graduação em Letras, com ênfase em Português pela Universidade Federal 
da Paraíba (2021). Atualmente é mestranda na linha de Leituras Literárias e cursa 
segunda graduação em Letras - Inglês, ambos os cursos pela Universidade Federal da 
Paraíba. Pesquisadora do Grupo de Estudos em Antropologia Literária (GEAL).
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O inventário do vazio
 Segundo o viés psicanalítico, ciência que compreende a po-

tencialidade incauta do inconsciente, e as respectivas peregrinações 
do Eu frente às demandas do seu desejo, o silêncio poderia ser carac-
terizado como um dos elementos que subjaz a incapacidade repre-
sentativa do campo simbólico em relação ao poderio imanente das 
moções inconscientes. Assim, segundo os preceitos primordiais do sa-
ber freudiano, as manifestações do inconsciente (presentificadas nos 
sonhos, nos sintomas, nos chistes e nos atos falhos) representariam 
apenas a tênue camada passível de ser traduzida, correspondente a 
uma “verdade”, há muito, esquecida, silenciada pelas próprias arti-
manhas que resguardam os mecanismos estruturais da psique:

Os conteúdos do inconsciente não são as pulsões* como 
tais, pois estas nunca podem tornar-se conscientes, mas 
o que Freud denomina de ‘representantes-representa-
ções’, uma espécie de representantes das pulsões, ba-
seados em traços mnêmicos. Esses conteúdos, fantasias 
e roteiros em que as pulsões estão fixadas buscam per-
manentemente descarregar-se de seus investimentos 
pulsionais, sob a forma de moções de desejo” (Roudines-
co, 1999, p.377)

Porquanto, para além dessa relação própria do sistema incons-
ciente, e o que diz respeito ao inacessível hemisfério das experiên-
cias primordiais do ser, forja da nuclearidade egóica (Freud, 1923), 
observa-se uma outra dimensão do silêncio que se inscreve na própria 
manifestação da pulsão de morte e seu caráter repetitivo e destrutivo. 
Fora em seu Além do princípio do prazer (1920) que Sigmund Freud 
determinara as origens abscônditas da pulsão primordial, força arcaica 
que subjaz o próprio princípio da pulsão de vida, revelando a silente 
introspecção anterior à existência: “Se é lícito aceitarmos, como ex-
periência que não tem exceção, que todo ser vivo morre por razões 
internas, retorna ao estado inorgânico, então só podemos dizer que o 
objetivo de toda vida é a morte, e, retrospectivamente, que o inani-
mado existia antes que o vivente” (Freud, [1920] 2010, p.149).

Aliando-se ao silêncio enquanto representação dos desejos ex-
traviados, permeia a perspectiva sontagiana do irrealizável ato de 
descrever o silêncio cru, apenas projetando-o por meio de alusões, 
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afinal, “em lugar do silêncio puro ou alcançado encontram-se vários 
movimentos no sentido de um sempre retrocedente horizonte de si-
lêncio.” (Sontag, 1987, p.17) Sob a perspectiva de remeter ao silên-
cio, infere-se a necessidade antitética de identificar a outra face, 
oposta ao meio circundante inenarrável, do silêncio: faz-se neces-
sário elucubrar o som e a linguagem para moldar a lacuna inaudível.

Ainda estendendo-se à impossibilidade de ser dado e vivenciado 
puramente o sentido, presume-se que o mundo transposto será cons-
truído a partir da relação com o outro – através do olhar do outro, 
da memória do outro, do repertório do outro – (Faraco, 2009), assim, 
urge a necessidade de despedaçar a arte, romper o objeto estético, 
que, no âmbito das produções literárias, será traduzido na fragmen-
tação da narrativa moderna, violando uma linguagem saturada de 
índices sociais de valor. Dentre as maneiras de concretizar a crise à 
palavra, eis o experimento artístico da ficção do fluxo da consciência, 
fenômeno do século XX, constituinte, para Humphrey (1976), numa 
hibridização de gênero e técnica em que, no contexto woolfiano,

[...] o tema deixa de ser um grupo específico de seres 
humanos; é a vida e a morte, a alegria e a dor — salien-
tando-se mais especificamente dois temas, o isolamento 
do espírito humano individual e o contraste entre a ex-
periência ordenada e fragmentária de viver e a verdade 
ideal ou beleza à qual a mente humana aspira. (Hum-
phrey, 1976, p. 91)

Não por acaso, a moureja enigmática, capaz de desestruturar 
o discurso, estorva os meios de diálogo com o leitor, tão estimado 
pelas demais vertentes literárias, caminhando ao não-dito visceral, 
inacessível à consciência. Em meio a caracterização do estilo wool-
fiano, Humphrey convoca o parecer da própria autora a respeito da 
incumbência autoral: desnudar o espírito inconstante, desconhecido 
e irrestrito da vida deve ser o ímpeto dos romancistas para Woolf.

Com efeito, admitindo que o tema elementar da prosa de Vir-
ginia Woolf, embora demonstre uma suposta conjuntura ordinária, 
jorra significações a partir de referências simbólicas. Nos contornos 
da monstruosa combinação (Humphrey, 1976, p.1), intitulada fluxo 
da consciência, o teórico a caracteriza pelo contraste conteudístico 
idouro, à dispare preocupação com aquilo que se faz, discorrendo 
sobre motivos e ação, a experimentação modernista devota-se em 
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pronunciar aquilo que se é, domínio da existência humana. Constrói-
-se através desse deslinde, uma ponte entre a intenção dos difusores 
do fluxo da consciência ao silêncio fundante orlandiano, afinal, “[...] 
o silêncio não fala. O silêncio é. Ele significa. Ou melhor: no silêncio, 
o sentido é.” (Orlandi, 2007, p. 31)

Diante das elucubrações teóricas em torno das distorções da 
ausência de som, poder-se-á verificar, em especial no caso deste tra-
balhar, o conto O símbolo.

A silente sinfonia da Montanha
O meneio paradoxal de articular em palavras o inefável asseme-

lha-se à diligência infecunda da personagem-escritora de O Símbolo. O 
conto, rascunhado por volta de 1932, pode configurar-se como um dos 
últimos projetos de ficção escritos por Virginia Woolf, que, impresso 
em março de 1941, antecedeu o angustiante falecimento da autora, 
no mesmo mês da publicação. O texto sofreu múltiplas alterações edi-
toriais – incluindo o título, que oscilou entre Sketches, Inconclusions 
e The Symbol –, promovendo um tom inacabado, característico do es-
boço à prosa. A imprecisão que envolve a escrita do conto woolfiano 
aparenta, (in)diretamente, corroborar a presente leitura, posto que o 
ato da escrita pendente assemelha-se ao frustrado intuito da persona-
gem-escritora em atribuir significações perante à montanha.

Unido ao fator deífico, infere-se as noções de eternidade e de 
imutabilidade baseadas na extensão e na verticalidade, próprias da 
montanha. Ora, observar do topo da montanha tem potencial de re-
presentar o intocável, sublime sensação de paz face ao cenário dis-
tante. Retomando o conto, pinta-se as feições da montanha pelo ho-
rizonte, caracterização feita a partir de outras figuras representantes 
do inacessível e inabitável silêncio:

Havia uma pequena reentrância no cume da montanha, 
como uma cratera na lua. E ela estava cheia de neve, iri-
descente como um peito de pombo, ou de um branco mor-
tal. [...] Era alto demais ali para a carne que respira ou a 
vida que se reveste de pelos. (Woolf, [1941] 2023, p. 355)

Fonte concreta originária é símile à lua, habitualmente utilizada 
enquanto metáfora do processo de renovação, tendo em vista que é 



10
3

 

constituída por fases e, consequentemente, por mortes, lida como o 
primeiro morto (Chevalier, 2015). Relacionando a conceituação da lua 
ao silêncio e à montanha alicerçada por Woolf, a imagem do satéli-
te natural intersecciona-se justamente pela ausência de vida e pelo 
caráter oculto: de forma análoga à impossibilidade de percorrer esse 
espaço, a montanha carrega a representação do intangível, em virtu-
de de caracterizar-se como ambiente silenciosamente inabitável, alto 
demais ali para a carne que respira ou a vida que se reveste de pelos.

 Um elemento que perfaz as metáforas analisadas parece pul-
sar no trecho selecionado – o branco incógnito da lua, o branco gélido 
da neve, o branco puro. O tom alvo denota a revelação, porque, 
ressonante ao silêncio transcendental que precede e sucede a lingua-
gem, retrata concomitantemente ausência e soma das cores, início e 
fim, “um nada anterior a todo nascimento, anterior a todo começo” 
(Chevalier, 2015, p. 142). Portanto, a montanha simbólica é paradig-
ma da passagem de renovação da vida à morte, retratada, inclusive, 
por meio da dicotomia entre esse branco mudo-ausente e o vermelho 
cor-de-sangue, presente também a seguir:

Os túmulos no vale – pois havia de cada lado uma vasta 
encosta; [...] no fundo, uma aldeia, um hotel, um cine-
ma e um cemitério –, os túmulos no cemitério da igreja 
perto do hotel lembravam os nomes de vários homens 
que ao escalar tinham caído. (Woolf [1941], 2023, p. 355)

Mimetizando o olhar da protagonista, deslocando a pintura do 
pico da montanha em direção à cidade, ainda observa-se a fixação 
à montanha atrelada ao seu caráter mortífero: o espaço é descrito 
pelos túmulos no vale. Por um viés linguístico, o retrato do vilarejo 
é um aposto, portanto, expressão dispensável em relação às mortes 
ocasionadas pelas tentativas de escalar a montanha. Também sobre-
põe-se o andamento simbólico do círculo, afinal o trecho inicia e 
termina pela mesma figura, analisado enquanto reminiscência do si-
lêncio, absoluto, alfa e ômega.

Alicerçado no budismo, o Princípio freudiano de Nirvana, revela 
uma tendência do funcionamento psíquico ao alívio de excitações, à 
anulação de tensões. Consolida-se, então, um vínculo entre a ascese, o 
símbolo da montanha e o silêncio: a figura da montanha enquanto ascen-
são ao Divino; Em Woolf, a personagem central escreve que a represen-
tação estereotípica desse relevo é que “Estamos sempre subindo uma 
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montanha” (Woolf, [1941] 2023, p. 356), quer dizer, a visão bivalente de 
que a humanidade empenha-se em alcançar o cume do desenvolvimen-
to/da elevação a todo tempo, dedica-se a vivenciar a ascese. Atrelado a 
isso, o ímpeto de trazer todo desejo ao nível zero vincula-se ao silêncio, 
pois esse processo implica o aquietamento das pulsões.

No segundo momento da narrativa, ainda buscando desvendar o 
sentido além do cume tangível, a personagem guia-se pela memória 
dos últimos meses com sua mãe, questionando-se inconsequentemen-
te – “Por que será que isso me faz pensar na ilha de Wight?” (Woolf, 
[1941] 2023, p. 356) – até mencionar que “a montanha me fez lem-
brar de como eu vislumbrava a morte dela como um símbolo” (Woolf, 
[1941] 2023, p. 356). Seguindo a lógica da associação-livre e da téc-
nica literária do fluxo de consciência, a protagonista estabelece uma 
elaboração a partir da repetição de espiar a montanha, depreenden-
do-se o encadeamento montanha-morte-mãe. 

De maneira análoga ao que propõe Humphrey, a protagonista de 
O Símbolo pressente o insustentável obstáculo de difundir sua pers-
pectiva em palavras – para além do lugar-comum – escoltando-se às 
recordações de quando viajou com sua mãe à ilha de Wight. Aqui, 
emaranha-se um triângulo simbólico entre as perspectivas visuais: 
o novo olhar inaugurador após escalar a montanha; a vista atual da 
bancada contemplando a cidade “como um camarote num teatro” 
(Woolf, [1941] 2023, p. 355); e a posição de relatora que assumiu 
com o intuito de retratar a paisagem para sua mãe “eu ficava em 
pé na sacada, quando o barco chegava, e descrevia os passageiros” 
(Woolf, [1941] 2023, p. 356). Em harmonia com a atuação da na-
tureza inconsciente, tem-se uma tendência à repetição, refazer o 
distanciamento dos outros por um espaço observador, apartadamente 
alto dos demais. Tem-se que, antes de reconhecer a relação monta-
nha-morte-mãe, a personagem repetiu o olhar à montanha sem se dar 
lembrança do que isso evoca nela, num estado de silêncio contem-
plativo, lacuna sonora que é elemento constitutivo da elaboração de 
sentido (Orlandi, 2018).

Enquanto topo da montanha, o falecimento da mãe é primeira-
mente esboçado através da condição de autonomia, visto que tocar 
o cume da montanha metafórica caracteriza-se em pôr seu futuro 
desejante em ação, daí propende-se um desejo dual, pois ao desejar 
encurtar o próprio sofrimento, natureza do lado narcísico em satisfa-
zer a tensão inevitável da morte, o sentimento também reverbera a 
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castração, em que assume-se a inexorável condição da existência, de 
que todo humano sucumbirá eventualmente:

Pensava que, se eu pudesse chegar àquele ponto – 
quando ficaria livre – nós não pudemos nos casar, como 
você se recorda, antes de ela morrer. Uma nuvem 
serviria então, em lugar de montanha. Pensava que, 
quando eu chegasse àquele ponto – e nunca disse a 
ninguém; pois isso parecia tão impiedoso; que eu esta-
ria no cume. E eu podia imaginar tantos lados! (Woolf, 
[1941] 2023, p. 356)

Seguindo a técnica literária do Fluxo da Consciência, a perso-
nagem-escritora aparenta justificar seu desejo mordaz antes de o 
assumir, ela requisita a compreensão de sua irmã-leitora e remove 
o peso da inamovível morte-montanha à leveza da nuvem fugaz, 
assim, conjectura-se que a experiência conflitante da protagonis-
ta esbarra na própria forma do discurso. Sobre esse aspecto, a 
utilização excedida dos hífens, como elemento que se intromete 
ao dilema pulsional, não exclusivo do trecho selecionado mas que 
percorre todo o conto, fragmenta a lógica estrutural do texto. O 
caráter iridescente do pombo faz seu retorno pela personagem 
que imagina a vida posterior a morte de sua mãe, desejo silêncio 
é possibilidade, porque ainda não foi quebrado, a linguagem/o ato 
ainda não se consolidou, mero horizonte.

Cronologicamente após o falecimento de sua figura materna, 
a personagem, no tempo presente da narrativa, é mãe como sua 
mãe um dia fora. Dentro do escopo da maternidade, a persona-
gem não tem nome, nem menciona o nome de seu narratário, em 
contrapartida, nomeia os descendentes da família. Revela-se um 
papel empenhado em conter as pretensões da família na persona-
gem, visto que ela mesma não pôde amparar a doença de sua mãe. 
Atrelado a isso, ao fim do conto, sem chegar a uma conclusão ade-
quada, do que de fato representa a montanha, a escritora-mãe de-
monstra sua preocupação final resguardada à nova geração: “Lem-
branças às crianças”. Dessa forma, traça-se um espelhamento da 
relação mãe-filha.

A montanha enquanto símbolo é uma questão sem solução, 
entendida não como batalha perdida de demonstrar um sentido 
único sublime, mas uma abertura de significações que escapam 
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à escritora-personagem e ao leitor: Circunstância concordante à 
perspectiva sontagiana do silêncio, em virtude da (não-)resposta 
simbólica assemelhar-se ao silêncio-vazio, ausência que “mantém 
as coisas abertas” (Sontag, [1969] 2015, p. 27) e ao silêncio-espaço 
da psicanálise do silêncio que antevê a elaboração do tratamento, 
no contexto da clínica (Nasio, 2010), e aos degredos indecifráveis 
do próprio inconsciente.

Considerações Finais
Reitera-se o papel da montanha, objeto fulcral no enredo de 

O Símbolo, capaz de guiar a transformação da personagem princi-
pal, ruptura arquetípica do Fluxo da Consciência. Por constituir-se 
de um símbolo, o cume supremo é definido por um terremoto de 
alusões – a lua, o pombo e o branco – todos que, pelas perspectivas 
chevaliana (2009), orlandiana (2007) e sontagiana (2015), dialogam 
na construção de sentido do silêncio categórico.

Após idealizada a imagem da montanha, estreita-se a cena ao 
ato de escrita da carta, processo que disfarça-se em monólogo inte-
rior, afinal, o conteúdo escrito pela personagem demonstra texturas 
distintas de sua consciência. A protagonista prostra-se enquanto ob-
servadora da montanha, daí formulou-se um embaraço de perspec-
tivas, tracejadas por sua psique: as memórias reminiscentes de sua 
mãe, a visão da bancada como espectadora da cidade e o desejo de 
escalar o pico, ansiando vislumbrar um novo ângulo transcendido. 
Perspectivas essas amontoadas que repetem o anelo (in)consciente 
de reparar o trauma vivenciado pela morte, submetendo-se ao pre-
ceito freudiano da dinâmica pulsional.

Compreendendo as limitações deste capítulo perante a ines-
gotável expressão literária de Woolf, aponta-se possibilidades aca-
dêmicas diante das elucubrações evidenciadas: são escassos os tra-
balhos sobre o corpus em evidência, com tendência a privilegiar o 
contexto histórico-familiar da autora. Portanto, abrem-se brechas 
a outros enfoques críticos, como a maternidade e a solidão, ou, a 
partir de perspectivas psicanalíticas distintas.
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O MAL BENEPLÁCITO DO EU: 
NOTAS SOBRE O SUFRÁGIO  
DO RACISMO TRADUZIDO  
NO CONTO NEGRO, DE  
RINALDO DE FERNANDES

Frederico de Lima Silva39

Hermano de França Rodrigues40

O racismo é “uma forma sistemática de discriminação que tem 
a raça como fundamento, e que se manifesta por meio de práticas 
conscientes ou inconscientes que culminam em desvantagens ou privi-
légios para indivíduos, a depender do grupo racial ao qual pertençam”, 
afirma Almeida (2018, p. 25), em seu livro O que é racismo estrutural?. 
Essa conceituação empregada pelo atual ministro dos Direitos Huma-
nos e da Cidadania do Brasil diz sobre um fenômeno que, apesar de re-
chaçado pelo discurso social, demonstra estar presente no contubérnio 
brasileiro, o qual toma, não raro, certas falas eivadas de preconceito 
étnico-racial como mera jocosidade. Essa disposição de inferiorização 
da alteridade da população negra, na atualidade, vem se tornando 
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uma prática combatida, cada vez mais, por meio de medidas que visam 
à punição penal dos seus praticantes, todavia, mesmo que o Estado 
atue como regulador dessa dinâmica, também nos deparamos com o 
fato de que ele próprio, pela sua condição imperativa e representativa 
dos membros que o instituem ao longo do tempo, acaba ostentando um 
mecanismo perverso de manutenção desse mesmo transcurso e, com 
isso, concede ares de anuência para os delitos praticados não só pelos 
cidadãos, mas também aqueles executados mediante o arranjamento 
jurídico que o compõe (Mbembe, 2014, p. 66).

Esse cenário pode ser observado em inúmeros escritos literários 
brasileiros, os quais testificam o racismo como um sintoma do mal-es-
tar presentificado no quotidiano da grande parcela da população negra. 
O conto Negro41, publicado na coletânea Contos Reunidos, do escritor 
Rinaldo de Fernandes, acentua como o preconceito racial encontra-se 
incutido na cultura, ao narrar a breve trajetória de Edmundo, homem 
negro que vê sua saúde e sua vida definharem ao tentar garantir sua 
convocação para o cargo ao qual ele foi aprovado em concurso:

O elevador escancara-se – e o negro vai parar ao lado 
do ascensorista [...]. O negro fica observando os núme-
ros que correm: 13... 14... 15... 16... – 18º - comanda o 
ascensorista. Este é o andar que o negro deseja. [...] O 
negro segue. Passa a porta. Chega-se à recepcionista – 
diz que quer falar com o chefe do setor de admissão do 
banco. (Fernandes, 2016, p. 42-43).

 Como fica evidente, a história é contata sob o olhar de um 
narrador observador, que alteia propositalmente a raça do persona-
gem, nas duas primeiras páginas do conto, de modo a enfatizar que 
aquela é sua característica mais importante naquele panorama. Essa 
repetição do termo negro como anunciador e substantivação do pro-
tagonista parece-nos, do ponto de vista estético, um elemento muito 
comum na escrita de Fernandes, o de aceirar o realismo traumático42 
que condiciona suas personagens a uma espécie de repetição como 
forma de integrar determinado acontecimento ou idiossincrasia trau-
mática, impassíveis de simbolização, através de sua recapitulação. 
Apesar do protagonista não mais ser referido como negro nas páginas 
seguintes, o ser negro continuará sendo o seu emblema maior no 

41  Originalmente, publicado no livro O Caçador (Editora da UFPB, 1997).

42  Termo cuja criação é atribuída ao crítico de arte e historiador americano Hal Foster.
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contato com os demais personagens da trama, porque, sendo negro 
em um ambiente onde a negritude é um componente heteróclito, 
Edmundo não deixará de ser “a figura perfeita de uma sombra perso-
nificada” (Mbembe, 2016, p. 30), algo que se sobressai, em especial, 
no seu contato com o responsável aquele que seria o responsável 
pela sua admissão na empresa, que, mesmo não sendo explicitamen-
te descrito como homem branco, o narrador dar a entender que sim, 
o que confere uma dissimilitude ainda mais agravada entre os sujei-
tos da cena, conforme se nota na seguinte passagem: 

Um senhor atrás da escrivaninha, o paletó na poltrona, 
anota algo. [...] Faz, mesmo, que o homem não está ali. 
Aí, parece, se arrepende: [...] – O senhor deseja?... Diz o 
homem que fez, ultimamente, concurso aqui para o ban-
co e tirou o terceiro lugar. Que acontece: chamam até o 
vigésimo colocado, e nada do seu nome. Terceiro lugar! 
(mostra nos dedos). O nome no jornal e tudo. O recorte 
já agora na mão, mostrando para o outro. (Fernandes, 
2016, p. 43-44).

Diante do apresentado, o chefe do setor, Dr. Anselmo Bastos, 
mostra certa incredulidade, como se não confiasse nas palavras do 
protagonista, mesmo este lhe apresentando o seu nome gravado no 
testemunho impresso no jornal. A cena acima, no todo, deixa insus-
peita a indiferença do burocrata em relação àquele homem que, 
mesmo aprovado em terceiro lugar no concurso citado, viu outros 
candidatos — que pela proposital omissão, dar-se a entender que são 
brancos — assumirem o cargo mesmo sendo aprovados em posições 
posteriores. A pouca importância dada ao apelo do protagonista, coi-
sificado e desumanizado pela cor de sua pele, assinala não apenas 
uma hierarquia entre homens em posições de poder diferentes, mas 
também da distinção de valor que o fator racial acrescenta a essa 
dissemelhança, isto é, um rastro de outros residuais, os quais depõem 
sobre como a raça, sendo signo, produz “no seio de uma estrutura 
onde o estado e os grupos que com ele se identificam produzem e 
reproduzem seus processos de instalação em detrimento de a expen-
sas dos outros que este mesmo processo de emergência justamente 
secreta e simultaneamente segrega” (Segato, 2015, p. 2).

Com vistas a se livrar do problema, no caso, Edmundo, direcio-
na-o para outra pessoa, Dr. Jaime, com a promessa de que ele resol-
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veria o entrave. Esse avaliou a causa de personagem, prometendo-lhe 
máximo empenho, mas sem dar qualquer garantia: “Por último, Dr. 
Jaime sustentou que levaria o caso à presidência do banco. Assim, 
que ele esperasse um pouco mais” (Fernandes, 2016, p. 45). Notemos 
que, apesar da burocracia típica das empresas brasileiras, a posição 
dos representantes do banco salienta o pouco ânimo frente à proble-
mática apresentada por Edmundo, o qual provou estar sofrendo uma 
injustiça pela instituição, o qual, certo de que sua causa não seria 
atendida, procura um advogado e expõe seu infortúnio:

O advogado, paciente, escutou-o de sua poltrona, a mão 
segurando o queixo. Edmundo contou-lhe a sua história 
toda, as andanças, o desperdício de tempo, a necessida-
de; bem detalhada – idas e vindas. Que foi tudo à toa. 
Que não admitia isso. Que não podia mais ficar assim. 
Que não confiava no tal do Dr. Jaime. Que isso não é 
justo. Que vai abrir processo. Que o nome saiu no jornal 
(voltava a mostrar o recorte, no nome sublinhado de ca-
neta). (Fernandes, 2016, p. 45).

O fragmento acima reforça o horizonte que foi se desenhando 
até então, que representa uma das vicissitudes comuns vivenciadas 
pela comunidade negra, a de terem seus diretos, quando não nega-
dos de imediato, protelados ao máximo ou tendo a responsabilidade 
transferida para a própria vítima, o que deixa nítido o preconceito 
estrutural por parte da entidade, a qual é personificada pelo chefe 
do setor. Vê-se, em seus pormenores, o famoso paradoxo da mo-
dernidade, conceito apresentado por Izcovich (2006), que diz do 
desazo de um sujeito, como é o caso de Dr. Anselmo, em lidar com 
as faltas e privações alheias, as quais sinalizam, num psiquismo es-
sencialmente neurótico, as suas próprias penúrias constitutivas, o 
que será entendido de forma angustiante/ameaçadora, sobretudo 
em relação a uma posição de privilégio já ocupada; em outras pa-
lavras, “basta  que  uma  contingência  perturbe  o  que  ele  havia  
programado  para  que  ele  conclua  que a responsabilidade é do 
Outro” (Izcovich,  2006, p. 13-14 apud Silveira, 2023, p. 100 tradu-
ção da autora).

Em uma posição de desprestígio perante um organismo mais 
poderoso, situado em um escopo econômico, Edmundo testifica uma 
asserção muito pontuada pelos estudiosos do racismo instituciona-
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lizado, a qual denota como o racismo arrevesa o acesso e a conse-
quente permanência do negro em certos ambientes e posições tipi-
camente ocupadas pelas pessoas de pele branca, aspecto que acaba 
“determinando uma marca psíquica de impedimentos e de manu-
tenção de um lugar social de subordinação e inferiorização” (Silva, 
2017, p. 87). Como demonstra a narrativa de Fernandes (2016), as 
consequências desse mal-estar, presentificado no racismo estrutural 
sofrido por Edmundo, não afetará o personagem apenas no âmbi-
to civil, mas como reflexo da precarização de sua subjetividade, a 
qual, após longos três anos de batalhas judiciais, passa a ser soma-
tizada no seu corpo, já incapaz de digerir a injustiça institucionali-
zada que o impedia de exercer o seu direito enquanto, acreditava 
ele, de cidadão, o que podemos observar no fragmento:

Edmundo cortou muita calçada, tomou muito cafezinho 
nas salas de espera. Após três anos, sem que a sua ques-
tão tivesse solucionada (um pedido de revisão da prova 
girando em várias mesas), descobriu a úlcera. [...] Es-
creveu para o presidente da República. Tremelicou pelas 
praças. Numa tarde de janeiro, quando seguia mais uma 
vez para o escritório do advogado, um ônibus o atrope-
lou ao atravessar a avenida. E, uma outra vez, seu nome 
voltou a ser linha de jornal. (Fernandes, 2016, p. 45). 

 O destino de Edmundo, que concebe a possibilidade de uma 
infeliz fatalidade, também nos permite um vislumbre de tragicidade, 
isso porque a morte do protagonista espelha o caráter necropolítico 
presente na dinâmica da estrutura social, onde o personagem de Fer-
nandes se torna um exímio representante de como o racismo expõe, 
em sua prática, não apenas um real do corpo tatuado pelo precon-
ceito, mas também um real do desemparo que o negro enfrenta no 
estrato civilizacional. Ante a incapacidade de lidar com essa reali-
dade, concreta e anímica, de desarrimo não apenas como mais um 
ente social cujo projeto civilizatório não concede as garantias, sim-
bolicamente, prometidas, o herói sucumbe à vilania; nas palavras de 
Marinho (2021, p. 228), ele se “desespera mortalmente [...] quando 
luta contra a sua descolonização, contra si mesmo [...], que inevita-
velmente entrará em conflito com o establishment, o estabelecido, 
interna e externamente”, testilha documentada na nota do jornal, a 
qual noticia o atropelamento: 
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Algumas testemunhas do acidente garantem que Edmundo 
dos Santos se jogou debaixo do coletivo. [...] Edmundo 
deixa mulher e dois filhos menores. [...] Um tio da víti-
ma disse à nossa reportagem que Edmundo andava muito 
esquisito ultimamente. Não sabia bem, mas talvez fosse 
porque o ex-marchante tivesse com receio de perder uma 
questão na justiça, relacionada um concurso que ele pres-
tou há uns três anos atrás. (Fernandes, 2016, p. 45-46).

Mbembe (2018), em seu ensaio Necropolítica, demonstra as 
consequências desse imperativo que incide sobre a população ne-
gra, de quem Edmundo é signo literário que presentifica como o 
preconceito institucionalizado tem o poder e a capacidade de ditar 
quem pode viver e quem deve morrer, “Por isso, matar ou deixar 
viver constituem os limites da soberania, seus atributos fundamen-
tais. Ser soberano é exercer controle sobre a mortalidade e definir 
a vida como implantação e manifestação de poder” (p. 5). Como 
podemos observar no exíguo conto de Fernandes, o protagonista 
negro, embora lute para ocupar seu lugar por direito, desejando 
e projetando um “futuro identificatório antagônico em relação à 
realidade de seu corpo e de sua história étnica e pessoal” (Costa, 
1983, p. 5), o próprio mecanismo institucional enceta em seu des-
favor, o que nos permite conjecturar o personagem foco de nossa 
análise como insígnia ficcional de um mal-estar inerente à cultura 
brasileira, na qual a população afrodescendente é, à revelia, “her-
deira desse passado histórico que se presentifica na memória social 
e que se atualiza no preconceito racial, [...] afetando sua própria 
possibilidade de se constituir como indivíduo no social” (Nogueira, 
1998, p. 35), ou seja, fazendo com que, em parte, permaneça na 
condição de fantasma, cuja subjetividade, cuja alteridade repre-
senta apenas mais um número nas estatísticas do “holocausto” 
negro brasileiro.

Em contraste com as representações, até pouco tempo, co-
muns do negro na literatura nacional, onde, especialmente na pro-
sa, exercia “um lugar muitas vezes inexpressivo, quase sempre de 
coadjuvante ou, mais acentuadamente no caso dos homens, de vi-
lão” (Duarte, 2014, p. 2), vemos na narrativa Negro um indivíduo 
que averba seu protagonismo na pele, no corpo, na vida. Com traços 
policialescos, a narrativa de Fernandes (2016) nos convida não ape-
nas a ver, mas também a enxergar seu herói, Edmundo, em um mar-
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tírio burocrático e subjetivo com vistas a obter reparação por uma 
injustiça institucional. Negro e pobre, o personagem ocupa uma po-
sição de desvantagem frente à máquina administrativa, expondo 
como são erroneamente díspares as posições de poder ocupadas por 
entes sociais que, mesmo contribuindo, à sua maneira, para a sus-
tentação do laço social, não possuem as mesmas medidas de apoio 
do establishment. 

Ao longo da nossa análise, tornou-se evidente como, diante da 
recusa da conceção do seu direito, Edmundo deixa vir à tona os efei-
tos mais nocivos do racismo enquanto sintoma do mal-estar viven-
ciado por grande parte da população negra no Brasil. O protagonista 
de Fernandes, diferentemente do que possa esperar para o desfecho 
da história de um personagem que enfrenta desafios aparentemen-
te maiores do que si, sucumbe diante do aparelhamento estrutural, 
deixando ostensivas as fraturas, os traumas como assim intendia o 
psicanalista húngaro Sándor Ferenczi (1933 [2011]), a partir de uma 
desautorização do testemunho da vítima. 

O racismo estrutural imposto ao personagem escancara como 
essa manifestação de ódio e repulsa ao (des)semelhante dá relevo 
ao sintoma social do nosso cotidiano, que maleficia, sobremaneira, a 
vida das pessoas negras, deixando tamborilado em sua pele, em seu 
corpo, em suas vidas, marcas trágicas em níveis psíquico, social, eco-
nômico e jurídico, como assim pôde ser traduzido nesse Edmundo; 
um de tantos outros e outras que, não raro, a sociedade omite, mas 
que a literatura, insubmissa, faz emergir.  
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DAS PRIMÍCIAS INÓSPITAS DA 
EXISTÊNCIA AOS COLAPSOS 
ACOLHEDORES DO SER:  
O AMBIENTE E OS PROCESSOS 
DE PETRIFICAÇÃO EM PERFIL 
DE SERES ELEITOS, DE 
CLARICE LISPECTOR

Guilherme Ewerton Alves de Assis43

Hermano de França Rodrigues44

Introdução
Na tapeçaria cósmica hindu, Parvati, a consorte divina do se-

nhor Shiva e deusa suprema do lar e da maternidade, exibiu um es-
plendor criativo incomensurável ao ousar realizar o ato transcenden-
tal de confeccionar o pequeno Ganesha, utilizando, com extraordi-
nária destreza e devoção, a pasta de cúrcuma. Como uma grande 

43  Mestrando em Literatura, Teoria e Crítica (PPGL/UFPB), na linha 
de Poéticas da Subjetividade. Graduado em Letras Língua Portuguesa 
(UFPB). Graduado em Filosofia (UNICSUL).
44  Possui Graduação, Especialização, Mestrado e Doutorado, em Le-
tras, pela Universidade Federal da Paraíba. Professor Associado I, do De-
partamento de Letras Clássicas e Vernáculas (UFPB) e do Programa de 
Pós-Graduação em Letras (UFPB).
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mãe, esculpiu Bala Ganesha como uma estátua perfeita, de modo 
que cada traço, cada linha e cada curva da divina imagem refletiam 
a essência espiritual que ele representava – evidenciando também 
a maestria de sua criadora. Em seguida, como uma mãe suficiente-
mente boa, Parvati, com um gesto majestoso, conferiu vida à forma 
inerte e petrificada da criatura recém-criada, infundindo-a com o 
fôlego de sua própria energia espiritual (Bae, 2014). Dessa forma, o 
pequeno Ganesha adquiriu consciência e vivacidade, deixando para 
trás a condição de estátua petrificada e ganhando vida através do 
sopro de sua mãe. Esse ato transcendental e a devoção exemplar de 
Parvati por Ganesha, aliados à sua habilidade incomparável em mol-
dá-lo e vivificá-lo, representam emblemas arquetípicos e cósmicos 
da maternidade suficientemente boa. Contudo, em alguns casos, o 
ambiente primordial não consegue fornecer os contornos necessários 
para o desenvolvimento pleno do pequeno rebento, nem, ao menos, 
infundir vitalidade. 

Ao contrário das empreitadas parváticas, há experiências pri-
mitivas em que, longe de moldarem e esculpirem, o corpo da criança 
permanece fragmentário e, especialmente, petrificado, aos moldes 
de uma estátua calcária, tolhida do sopro vital. Nessa esteira de dis-
cussão, investigam-se, pois, as falhas insidiosas arroladas no conto 
Perfil de seres eleitos, de Clarice Lispector, as quais permeiam os 
meandros dos cuidados ambientais, cujo efeito, paradoxalmente, 
resulta na elaboração de uma carapaça inexorável, qual seja, uma 
casca marmórea que – como um simulacro da autenticidade existen-
cial, prisioneira de uma simulação insípida – concretiza-se como um 
falso self. Para tanto, recorreu-se à ciência psicanalítica, em espe-
cial, à doutrina de Donald Winnicott, a fim de compreender as fases 
do desenvolvimento emocional, debruçando-se, com ênfase, sobre a 
relação sinuosa e íntima que se estabelece (ou não) entre o bebê e o 
seu ambiente primitivo.

O ambiente e os processos de petrificação:  
o falso self em Winnicott 

Na completa dependência do bebê, partindo da premissa de 
que se parte de um estado de não-ser em direção ao ser, torna-se 
essencial que o ambiente seja capaz de garantir a continuidade e 
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favorecer as tendências inatas do bebê, sem interrupções abruptas 
ou perturbações. Longe de ser uma entidade mecânica ou artificial, 
esse ambiente deve ser intrinsecamente afetivo e humano, composto 
por indivíduos sensíveis às necessidades do bebê e comprometidos 
em criar um espaço seguro para o desenvolvimento e a integração do 
pequeno ser. Para a instauração desse ambiente materno que se re-
vele plenamente adequado, torna-se imprescindível uma espécie de 
“devotamento” em relação ao recém-nascido. Winnicott reconhece 
que, desde os primórdios da existência, antes mesmo do florescer da 
consciência, há um self central, uma essência psicológica primordial, 
que reside nas profundezas do psiquismo humano, permanecendo au-
tenticamente oculto e intocado pelas vicissitudes externas e pelas 
influências do mundo. 

Esse self, em sua essência, só se manifesta e se desvela quando 
mantido em um estado de proteção, isolamento e incomunicabili-
dade, uma espécie de santuário interior que constitui um potencial 
herdado, uma centelha de identidade que experimenta a continuida-
de da existência através das eras e dos estágios do desenvolvimento 
(Winnicott 2013 [1963]). Com efeito, a preservação desse isolamento 
do self central emerge como uma característica essencial e incon-
testável da saúde psicológica, um alicerce fundamental para a inte-
gridade do indivíduo. Qualquer ameaça, por menor que seja, a esse 
isolamento primordial, por meio de uma intrusão externa, seja ela 
de origem social, ambiental ou relacional, desencadeia ansiedades 
profundas e desconcertantes, abalando a solidez do verdadeiro self 
e potencialmente desencadeando uma série de mecanismos defensi-
vos. Portanto, cabe ao ambiente primitivo, notadamente à mãe ou 
aos cuidadores primários, a responsabilidade sublime de proteger e 
preservar esse núcleo sagrado e inefável do self, assegurando que ele 
permaneça isolado e intacto no bebê (Phillips, 2006). Em descaminhos 
psicopatológicos, ante a ausência de cuidados, forja-se inconsciente-
mente um falso self, numa tentativa desesperada de harmonizar a 
identidade do infante com as demandas e expectativas do ambiente 
circundante, um manto camuflado que oculta a vulnerabilidade do 
self primordial, protegendo-o das intempéries emocionais, psíquicas 
e sociais que permeiam a existência. Esse “casulo” psicológico, qual 
couraça criada com destreza, serve como uma barreira para a exte-
riorização da autenticidade, mascarando as necessidades, desejos e 
sentimentos autênticos do indivíduo. A criação do falso self, que pode 
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ser compreendida como uma resposta adaptativa à carência de um 
ambiente que permita o florescimento do self genuíno, proporciona 
uma sensação temporária de segurança e pertencimento, mas à custa 
de um distanciamento doloroso da verdadeira identidade (Winnicott, 
1999 [1964]). O falso self, pois, pode ser concebido como uma concha 
rígida e marmórea que recobre e protege o verdadeiro self, possibi-
litando, de certa forma, a sobrevivência psíquica do indivíduo em 
um ambiente adverso ou desafiador. Assim, o processo de formação 
do falso self, conquanto tenha a sua utilidade inicial, pode, com o 
tempo, revelar-se uma prisão emocional, uma máscara sufocante que 
mantém o self autêntico num estado latente e subterrâneo.

A gramática winnicottiana acolhe a falsa 
estátua no setting: selves marmóreos em 
praças primitivas

Descobrimos, por intermédio de uma voz narrativa heterodie-
gética onisciente, a economia dos eventos trágicos que confeccionam 
o drama do protagonista da magistral composição literária intitulada 
Perfil de seres eleitos, de Clarice Lispector. Inominado desde o seu 
primórdio, o personagem, em um desenvolvimento que transcorre 
ao longo da narrativa, é constantemente designado como um “ser”: 
uma terminologia que, com a sua polissêmica nomenclatura, abar-
ca tanto a sua conotação verbal quanto substantiva. Todavia, essa 
denominação, a despeito de sua proeminente maleabilidade semân-
tica, também serve como um plurívoco que, à revelia, evanesce-se 
do personagem, uma vez que, destituído de um nome próprio que 
lhe conferisse um contorno simbólico e um lugar identitário, rende-
-se, fragilizando-se durante o percurso narrativo. Esse cerceamen-
to  antonomástico, sob uma perspectiva analítica, emerge como 
uma representação sintomática da condição cambaleante e efêmera 
do próprio personagem – privado de âncoras subjetivas – à deriva em 
sua existência: “Era um ser que elegia. Entre as mil coisas que pode-
ria ter sido, fora se escolhendo. Num trabalho para o qual usava len-
tes, enxergando o que podia e apalpando com as mãos úmidas o que 
não via, o ser fora escolhendo e por isso indiretamente se escolhia.” 
(Lispector, 2016, p. 378). Aqui, deparamo-nos não com a gênese dos 
estados do desenvolvimento emocional, visto que o infans-persona-
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gem, observado pelo narrador, mostra-se apto – ainda que de modo 
mínimo – a escolher (in)conscientemente determinadas experiências 
que lhe contornam. 

Se, nas primeiras etapas da constituição psíquica, o ser é, amiú-
de, incapaz de escolher/eleger, posto que onipotentemente ‘cria’ o 
seio – que aparece no momento oportuno; a partir da dependência 
relativa, se tudo ocorreu suficientemente bem na dependência ab-
soluta, investe-se com artefatos necessários para uma melhor com-
preensão das tarefas maturacionais (Winnicott, 1999 [1970]). O bebê, 
quando nasce, é um todo disperso, um elemento não-integrado e, em 
virtude de tal fardo, necessita que alguém o pegue, ofertando-lhe 
um colo (holding), em movimentos cuidadosos (handling), suscetíveis 
a acolhê-lo, juntando-lhe os pedaços e, ao mesmo tempo, permitin-
do-lhe uma unificação: “Aos poucos se juntara para ser. Separava, 
separava. Em relativa liberdade [...]” (Lispector, 2016, p. 378). Mu-
nido com o que Winnicott (2013 [1963]) chamou de tendência inata 
à integração, a criança, com os cuidados ambientais, que aglutinam 
os fragmentos do seu corpo – físico e psíquico –, modelando-o, tor-
nar-se-á integrada (primeira tarefa do desenvolvimento emocional 
primitivo). A mãe, pois, recolhe e confecciona um estado unitário 
para o filho, habilitando-o a prosseguir no itinerário maturacional e, 
ao agenciar a composição estilhaçada, instaura uma imago materna 
no ego da criança, de modo que a capacita, em estágios posteriores, 
a (auto)costurar-se com a “lembrança” inconsciente dos cuidados 
primitivos: “E tudo isso lhe deu a austeridade involuntária que todo 
trabalho vital dá. Escolha e ajuntamento não tinham hora certa de 
começar nem acabar, durava mesmo o tempo da vida.” (Lispector, 
2016, p. 379). 

Com efeito a essas experiências inexoravelmente integrativas, 
seguidas pela costura dos psíquicos retalhos dos tempos primitivos, 
o pequeno rebento, observado pelo narrador do conto, é convoca-
do para expressar-se através do brincar: “Tudo isso [...] foi dando 
ao ser a alegria profunda que precisa se manifestar, expor-se e se 
comunicar. Nessa comunicação o ser era ajudado pelo seu dom ina-
to de gostar.” (Lispector, 2016, p. 379). Forjado parcialmente o ego 
e desenvolvidas as capacidades integrativas, a criança lança-se em 
manifestações lúdicas, inexoravelmente transicionais, que a ampa-
ram ante a separação do seio materno primordial. Como percebera 
a escola inglesa de psicanálise, em especial Klein e Winnicott, o ele-
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mento lúdico é um veículo comunicacional privilegiado, na análise 
dos primeiros tempos; durante o ato de brincar, as crianças estão 
efetivamente em um estado de livre associação. Pelos brinquedos 
e caixas lúdicas, por exemplo, são expressas as fantasias que atra-
vessam e, quiçá, atormentam o pequeno paciente (WINNICOTT, 2000 
[1951]). No texto lispectoriano, a criança-personagem, vislumbrada 
pela voz narrativa, logo lança-se inconscientemente em brincadeiras, 
que tanto forjam a personalidade quanto mostram-se estratagemas 
férteis para expressão arcaica: “Nessa comunicação o ser era ajuda-
do pelo seu dom inato de gostar. [...]. O ser, também por dom, sabia 
brincar. E por nascença sabia que gestos, sem ferir com o escândalo, 
transmitiam o gosto que sentia pelos outros. Sem mesmo sentir que 
usava esse dom [...]” (Lispector, 2016, p. 379). 

Na primeira etapa do desenvolvimento, o aparecimento/a cria-
ção “mágica” do seio fora afiançada por uma mãe que semeou tais 
momentos criativos para o bebê. Ao desembarcar homeopaticamente 
da preocupação primária e, ao mesmo tempo, instaurando o desma-
me, a mãe outorga momentos de solitude para o seu filho (Winnicott, 
2013 [1958]). Nesse ínterim, a passagem – transicional – do seio da de-
pendência absoluta ao brinquedo das etapas vindouras foi fomentada 
pelo desmame e, sobretudo, pelo afastamento materno. Eis, então, 
o semblante constitutivo da solidão: apenas solitária, a criança pode, 
como percebera Freud no jogo do fort da, embrenhar-se pelas vere-
das das brincadeiras e estar confiante para “brincar com o carretel”. 
No conto em tela, a criança, acalentado pelo espaço transicional e 
imerso nas brincadeiras, mostra-se, em termos winnicottianos, capaz 
de estar só: “Por dom, era também capaz de descobrir a solidão que 
os outros tinham em relação à própria alegria.” (Lispector, 2016, p. 
379). Doravante, comunicado pelo brincar, descobrem-se fissuras no 
itinerário desenvolvimental, uma vez que, como desvelar-se-á ao lon-
go do conto, os tutores foram insuficientes para o fornecimento de 
um colo estável: “o ser sabia como era difícil descobrir a linha apaga-
da do próprio destino, como era difícil não perdê-la cuidadosamente 
de vista, cobri-la com o lápis, errando, apagando, acertando.” (Lis-
pector, 2016, p. 379). Tal labor (des)constitutivo, inerente à subje-
tividade humana, refere-se a estados saudáveis do desenvolvimento 
emocional; a jornada do pequeno rebento, longe de ser consolidada 
e acimentada, mostra-se – na saúde – repleta de falhas constitutivas 
e rupturas, inclusive, necessárias. Todavia, há determinados sulcos 
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em solos (inóspitos) dos cuidados que desmoronam a existência e, 
ao elaborar o sentimento de cair para sempre, (im)põe obstáculos 
agônicos no trajeto do ser.

Ocorre, em determinado momento, uma guinada na narrativa. 
Deparamo-nos com os tortuosos cuidados ofertados à criança-persona-
gem e, por conseguinte, com a precária constituição individual: “Foi 
assim que o equívoco passou a rodear o ser. Os outros acreditaram de 
um modo quase simplório que estavam vendo uma realidade imóvel 
e fixa. [...]. Não compreenderam que para o ser, ter se reunido, fora 
um trabalho de despojamento e não de riqueza.” (Lispector, 2016, p. 
2016, p. 379-380). A partir desse revertério, descobre-se que as expe-
riências, à primeira vista, integrativas e estruturantes da primeira par-
te do conto, eram, na verdade, esforços hercúleos empreendidos pelo 
próprio bebê, a partir dos ínfimos cuidados dirigidos: “Por equívoco o 
ser era amado. Mas sentir-se amado seria reconhecer-se a si mesmo no 
amor. E aquele ser era amado como se fosse um outro ser [...]. O ser 
verteu as lágrimas de uma estátua que de noite na praça chora sem se 
mexer sobre o seu cavalo de mármore.” (Lispector, 2016, p. 380). 

À semelhança de uma escultura imortalizada em praça pública, 
essa pequena e vulnerável existência encontra-se enclausurada em 
uma rigidez que transcende a mera manifestação física, estendendo-se 
a uma impenetrável crisálida psíquica que tece sua sombria narrativa. 
A criança, destituída da vitalidade que naturalmente deveria caracte-
rizar seu percurso evolutivo, transforma-se em um ser que, ao invés 
de florescer com a exuberância da infância, encontra-se coberta por 
uma camada marmórea, qual espessa casca imobilizadora que apou-
ca, de maneira inexorável, seu potencial de crescimento. Esta crosta, 
impiedosamente atrofiante, insinua-se progressivamente nos domínios 
do desenvolvimento emocional primitivo, como uma sentinela sombria 
que tolhe os arroubos da vivacidade infantil: “Falsamente amado, o 
ser estava doendo todo. Mas quem o elegera não lhe dava a mão para 
descer do cavalo de dura prata, nem queria subir ao cavalo de pesado 
outro. Dor de pedra era a do ser quebrando sozinho na praça. [...] os 
seres que o haviam elegido dormiam” (Lispector, 2016, p. 380). 

 Na narrativa, a estátua – elemento metonímico que represen-
ta o pequeno rebento – encontra-se instaurada numa praça, um am-
biente (que deveria ser) temporário, como assevera o narrador: “Não 
sabiam que a praça fora apenas o lugar de trabalho do ser. Mas que, 
para andar, ele não queria uma praça. Os que dormiam [os pais] não 
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sabiam que a praça fora a guerra para o ser eleito, e que a guerra pre-
tendera exatamente conquistar o lado de fora da praça.” (Lispector, 
2016, p. 380). A praça, preconizada como o ápice fulgurante do cenário 
primordial, revela-se inegavelmente como um microcosmo que incide 
significativamente sobre o sentido de “estar no mundo”, dado que sua 
morfologia física e simbólica se erige como um tablado emblemático e 
efígie paradigmática das convulsões existenciais inerentes à condição 
humana, evocando, em seu contexto, as angústias inerentes ao com-
plexo processo de viver e, concomitantemente, as terríficas erupções 
e colapsos que marcam, de forma inapelável, a essência ontológica do 
ser. Com efeito, a praça, com sua topografia engenhosamente concebi-
da esculpida, converte-se em um espaço que atua como um repositório 
vivo da experimentação humana. Nesse sentido, os cuidadores sufi-
cientemente bons são a praça-ambiental que alberga e dar contornos 
às estátuas-infantes, de modo que, com os cuidados, autorizam seus 
exílios para outros ambientes, outras praças: “Pensavam, os que dor-
miam, que o ser eleito, para onde fosse, abriria uma praça como quem 
desenrola a tela onde pintar. Não sabiam que a tela, para o ser eleito, 
fora apenas o modo de calcular num mapa o mundo para onde o ser 
eleito queria ir.” (Lispector, 2016, p. 380). 

A praça germinal, confeccionada pelas figuras tutelares, é o 
diagrama exemplar para que a criança busque, no desenvolvimento, 
ancorar-se em outras praças, em outros grupos mais amplos, como 
evidencia a voz narrativa do texto: “O ser preparara-se a vida toda 
para ser apto ao lado de fora da praça”. (Lispector, 2016, p. 380). 
Mas, ao contrário de pais suficientemente bons, os cuidadores do 
personagem-criança do conto, como repete várias vezes o narrador, 
encontram-se dormindo, alheios às demandas do filho-estátua. Con-
sequentemente, nesse caso, a criança desmorona em sua existência, 
esquecendo-se de si mesmo, pois objetiva vivificar o humor dos cui-
dadores apáticos. Em outras vivências, ainda em peregrinação pelo 
conto, o infante não se enxerga no rosto materno; a mãe reflete, 
para a criança, o seu próprio humor. Na diegese, nesse sentido, o filho 
abandona sua própria existência e claudica em seu crescimento, a fim 
de angariar os pais, numa tentativa infecunda de vivificá-los: “[...] 
o ser eleito vira que não lhe havia sobrado tempo para aprender a 
sorrir. [...] o ser havia abandonado toda uma terra para lhe ser dada 
por quem quisesse lhe dar. O cálculo de sonho do ser fora deixar-se 
propositalmente incompleto. Mas alguma coisa falhara” (Lispector, 
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2016, p. 380-381). Numa esperança baldada de deparar-se com ou-
tros ambientes que a acolhessem, a criança nutre o desejo incons-
ciente de, em algum momento, ser resguardada por braços que lhe 
faltaram na gênese do viver. No entanto, essa esperança ‘de futuro’ 
logo mostra-se, como se observa no trecho supracitado, falha. 

Com esses embargos para a saúde, a criança permanece, por 
conseguinte, imobilizada como uma estátua natimorta, intrêmula na 
praça. Tais revestimentos calcários, que encapsulam o corpo – físico e 
psíquico – da “estátua infantil” e que colocam a criança em um estado 
inerte, outorgam um simulacro existencial, de modo que confecciona 
uma (in)autenticidade ou, em termos winnicottianos, forja o falso 
self. A consagração falsamente sélfica orna o viver infantil, enquanto 
uma estratégia de defesa; emerge-se, nesse sentido, para ocultar 
e proteger o self central, um falso self, passível de reagir às faltas 
do ambiente. Como efeito reativo, constitui-se como um ‘cuidador’, 
arqueado pela criança, cuja função é proteger, resguardar a vitalida-
de do self verdadeiro e responder às invasões da mãe. Na tessitura 
do conto, vislumbramos tal viver inautêntico, quando os outros, de 
súbito, revelam os retratos meticulosamente capturados da persona 
que recai sobre o infans-estátua, suscitando, por conseguinte, uma 
perturbação profunda no âmago daquele cuja identidade vê-se subju-
gada pelo exercício insidioso do olhar alheio: “Quando o ser se via no 
retrato que os outros haviam tirado, espantava-se humilde diante do 
que os outros haviam feito dele. [...]. Como desfazer o equívoco? Por 
simplificação e economia de tempo, haviam fotografado o ser. E ago-
ra não se referiam ao ser, referiam-se à fotografia.” (Lispector, 2016, 
p. 381). É, insofismavelmente, nesta arrebatadora percepção de que 
a imagem projetada e o reflexo pintado pelos outros convergem num 
retrato enganoso e artificial, que a fragilidade do self verdadeiro se 
torna transparente. 

O ser, a partir de tal instante, passa a experimentar um sen-
timento de desconexão existencial, pois os outros, em sua jornada 
epistemológica, não mais o percebem e reconhecem em sua for-
ma essencial e genuína, mas sim por intermédio da representa-
ção idiossincrática que tece os fios de sua cópia, uma máscara, 
um simulacro que, inexoravelmente, transforma-se num espelho 
distorcido da percepção coletiva: “Bastava aliás abrir a gaveta 
para tirar de dentro o retrato. Qualquer um, aliás, conseguia uma 
cópia. Custava barato, aliás.” (Lispector, 2016, p. 381). Nesse ce-
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nário, emerge o dilema em que a autenticidade do self, relegada 
ao segundo plano, cede espaço à máscara que o confronta; ao 
mesmo tempo em que se vê diante da dolorosa constatação de que 
a sua própria existência se tece na tapeçaria da apreensão alheia, 
enquanto a essência primordial da sua individualidade, oculta nas 
sombras, permanece elusiva: “Quando diziam para o ser: eu te 
amo (mas e eu? e eu? por que não a mim também? por que só ao 
meu retrato?), o ser se perturbava porque nem ao menos podia 
agradecer [...] por uma questão de bondade, tentava às vezes 
imitar a fotografia a fim de valorizar o que os outros tinham [...]” 
(Lispector, 2016, p. 381, grifo nosso). As tentativas de imitação 
são, destarte, espólios do falso self; tais atos de mimetismo são 
os seus sintomas; um semblante que o indivíduo ostenta para ajus-
tar-se às demandas e às convenções, muitas vezes em detrimento 
da sua verdadeira identidade e autenticidade. Nesse interstício, o 
sujeito perde-se gradualmente na trama das aparências e, no jogo 
dos espelhos, sacrifica sua genuinidade em prol da adaptação às 
expectativas alheias. Por conseguinte, por ser uma tarefa impos-
sível e desestruturante, assiste à distorção gradual da sua imagem 
corporal, que se torna um reflexo difuso num espelho embaça-
do. No conto, observam-se tais dramas imagéticos, nos quais, em 
termos metafóricos, Narciso perde-se nos labirínticos contornos 
mnemônicos projetados pelo lago: “Mas não conseguia manter-se 
à altura simplificada do retrato. E às vezes se confundia todo: não 
aprendia a copiar o retrato, e esquecera-se de como era sem o re-
trato. De modo que, como se diz do palhaço que ri, o ser às vezes 
chorava sob a sua caiada pintura de bobo da corte.” (Lispector, 
2016, p. 381). 

Ainda em precários movimentos de restauração pessoal, a 
criança – estátua da praça –, numa tentativa quase derradeira, por 
assim dizer, busca subverter o simulacro cuidadosamente arqui-
tetado da sua persona, conhecido como o falso self, com a fina-
lidade inconscientemente de trazer à superfície o eu autêntico e 
genuíno, o self verdadeiro: “Então o ser eleito tentou um trabalho 
subterrâneo de destruição da fotografia. [...]. Na esperança de se 
tornar mais atual que a própria imagem, e esta ter que ser substi-
tuída por menos: pelo próprio ser.” (Lispector, 2016, p. 382). Esse 
ato, muitas vezes inadvertido, materializa-se através de gestos de 
resistência, manifestações de rebeldia e questionamentos intrépi-
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dos que sacodem as fundações do simulacro socialmente construí-
do. É, indubitavelmente, um ato de coragem infantil, uma ousadia 
que, conquanto encontre resistência na rigidez do falso self e nas 
expectativas daqueles que o cercam, denota uma ânsia ardente de 
autenticidade. É como se a criança, ao se esforçar para destruir 
essa imagem falsificada, estivesse, de alguma forma, acenando 
para o “eu essencial”, para a sua verdade interior que aguarda 
ser reconhecida e abraçada (Winnicott, 1999 [1964]). Esse pro-
cesso, muitas vezes, resulta em conflitos e tumultos emocionais, 
pois a criança localiza-se numa encruzilhada entre o eu autênti-
co, ainda em processo de descoberta, e o falso self, estátua de 
mármore que encobre a existência verdadeira. Na narrativa, tais 
incumbências de revitalização individual rapidamente mostram-se 
ineficazes: “Mas o que aconteceu? Aconteceu que tudo o que o ser 
fazia só ia mesmo era retocar o retrato. O ser se tornara um mero 
contribuinte. E contribuinte fatal: já não importava o que o contri-
buinte desse [ou] [...] não desse, tudo, e mesmo morrer, enfeitava 
a fotografia.” (Lispector, 2016, p. 382). 

Conclusão 
No fim das tragédias internas e dos desmoronamentos sub-

jetivos, como esforço derradeiro de desestatualizar-se, o infante: 
“Terminou tentando descer sozinho com grande esforço do cavalo de 
pedra, levou várias quedas, mas afinal aprendeu a passear sozinho. 
E, como se diz, nunca a terra lhe pareceu tão bela. Reconheceu que 
aquela era exatamente a terra para a qual se prepara [...]” (Lispec-
tor, 2016, p. 382). Depois de tempos assentada sobre os ‘braços-colo 
do cavalo’, que a apanhara nas primícias, mas que, com o tempo, 
enclausurara em seus revestimentos marmóreos, a criança abandona 
tais dependências a fim de desbravar outras veredas; agora, capaz de 
estar só, marcha rumo à independência: “Passeando, o ser tocava em 
todas as coisas, e com um sorriso. O ser aprendera sozinho a sorrir.” 
(Lispector, 2016, p. 382). A criança, num gesto que se avulta como 
uma empreitada de magnitude extraordinária, logra, com êxito, des-
vencilhar-se da concretude e estaticidade da estátua de pedras, rom-
pendo os grilhões que, porventura, aprisionavam-na, e, assim, desve-
la-se ao mundo com todo o esplendor e vitalidade que a vida, em sua 
plenitude, tem a ofertar. Em outros termos, ante a rigidez esculpida 
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falsamente, o infante empreende uma investida audaciosa, desvenci-
lhando-se dos calcários que enrijeciam o self verdadeiro. O sucesso, 
nessa tarefa ousada, reside na capacidade da criança de romper com 
as amarras da inércia psíquica, de abalar as fundações da estátua de 
pedras que a envolvia e de, finalmente, emergir para a vida plena e 
autêntica que a aguarda.
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UMA COSMOLOGIA DO 
MITO: REFLEXÕES SOBRE O 
ARQUÉTIPO DO HERÓI

Prisciane Pinto Fabricio Ribeiro45

Introdução
O mito é um recurso precípuo da humanidade, pois se estabe-

lece como uma narrativa fundamental no sentido de ordenar e com-
preender a natureza e o homem, bem como seus aspectos imanentes 
e essenciais que não podem ser racionalizados. Dessa forma, a litera-
tura seja oral ou não, é o veículo dessa linguagem mítica, através de 
uma sacralidade, pois “A essência do mundo se consuma no cantar e 
no dizer” (Otto, 2006, p.51), apresentando minúcias da psique huma-
na – emoções, sentimentos, disposições, conflitos existenciais, etc. 
– acessadas por meio de símbolos. Diante disso, segundo Otto (2006, 
p. 50), em uma perspectiva de tempo e espaço, é, sobretudo, no mito 
grego que se pode direcionar proeminência ao canto e à linguagem 
elevada. 

Por essa razão, estudos tecidos, em meados do século XX, por 
mitólogos como Meletínski, Campbell, Mardones, dentre outros, 
fluentes nas concepções de símbolos e arquétipos presentes na teoria 
do Inconsciente Coletivo vitalizada por Jung, evidenciam o mito no 
sentido dessa tonalidade que os gregos, por seu olhar particularmen-
te sensível ao constructo do homem, naturalmente, já a colocavam 

45  Doutora em Letras pela Universidade Federal da Paraíba. E-mail: 
priscianepfribeiro@gmail.com.



12
9

 

em prática por meio dos ritos, adequando o cotidiano à primazia do 
sagrado imanente ao humano. 

Essas impressões foram abundantemente movidas, sobretudo, 
na figura do herói. Na gama de composições literárias da antigui-
dade clássica, o herói é a personagem central e seus mitemas são 
apresentados sempre com estruturas semelhantes componentes de 
um arquétipo. Partindo dessa perspectiva, o intuito desta pesquisa 
está em capturar na composição do herói uma função arquetípica, 
partindo do pressuposto de que o mito é funcional e elaborativo, ser-
vindo como instrumento de ordenação psíquica, no encadeamento de 
compreensões do homem acerca do mundo que o entorna e que a ele 
se associa.  Para tanto, fomenta-se, nas tramas do texto, uma visão 
de símbolos e arquétipo como uma equação cujo resultado é o herói, 
a fim de consubstanciar uma visão psicanalítica com a percepção li-
terária desse personagem tão profícuo para a compreensão humana. 

As janelas dos símbolos e o discurso mítico
Sob a perspectiva da hermenêutica ricoeuriana, pode-se com-

preender que os símbolos integram duas dimensões de discurso, uma 
de ordem linguística e outra de ordem não linguística. Interpreta-se 
que a primeira confidencia suas particularidades com a segunda, nos 
levando a crer no entrecruzamento desses conceitos a par do enten-
dimento dos simbolismos no mito.  

Traduzindo a análise de Ricoeur (1976, p.65), para atender a 
essa assimilação de ideias é necessário ter em mente as partes ima-
nentes do imaginário humano, a saber, a necessidade de compreen-
são da sua existência individual e coletiva, a sua natureza sagrada, 
espiritualizada e a sua capacidade mimética, consoante os pressupos-
tos aristotélicos46. No mito, todas estas características subsistem por 
meio da linguagem simbólica. Por isso, nosso fim objetiva encorajar 

46  Pode-se atribuir ao conceito de μίμησις, a tradução “essência de todas as 
artes”. No entanto, essa expressão ainda não abarca completamente a abstração do 
termo aristotélico.  Para Aristóteles, a μίμησις consiste em um processo em que se 
desenvolvem diversos tipos de expressões artísticas com meios diferentes, objetos 
diferentes e de modos diferentes (Poética, 1447a, 15). Algumas artes utilizam cores 
e figuras, por conseguinte, outras representam com a palavra, o ritmo e a harmonia, 
aliados ou dissociados. Nesse primeiro momento da sua poética, onde ele discrimina 
os meios, obtemos as primeiras tipologias de gênero que servirão de paradigma e 
nomenclaturas na divisão das criações poéticas por séculos. 
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uma perspectiva que associe esses campos de conhecimento em prol 
de uma análise mais profunda no que se refere à forma que esses 
símbolos operam na estrutura do mito e, desse modo, nas camadas 
obscuras da literatura.

Diante disso, é valido considerar que o mito é uma narrativa 
simbólica, e confirmar-se-á essa assertiva a partir da fusão intrínseca 
dele com a composição poética e da sua participação crucial na for-
mação de arquétipos. 

Os conteúdos dos mitos consistem em narrativas de seres fan-
tásticos, ações fabulosas e ilógicas, como são comumente compreen-
didos, díspar do mundo tangível, mas que relatam a existência e ori-
gem do mundo e do homem, bem como o surgimento de tudo que há. 
São estas narrativas simbólicas que o homem primitivo usava para 
entender o que vai além de si:

Por existirem inúmeras coisas fora do alcance da com-
preensão humana é que frequentemente utilizamos ter-
mos simbólicos como representação de conceitos que 
não podemos definir ou compreender integralmente. 
Esta é uma das razões por que todas as religiões empre-
gam uma linguagem simbólica e se exprimem através de 
imagens. (Jung, 2008, p.55)
                                      

O que se pode perceber racionalmente do episódio da transfor-
mação das pedras em homens e mulheres, lançadas por Deucalião e 
Pirra, descrito por Ovídio (Metamorfoses, I, 313-415)? E da batalha 
divina entre deuses e Titãs conferindo a vitória a Zeus e com isso a 
ordenação do cosmo na Teogonia (v. 617-721) de Hesíodo? 

Mesmo não sendo percebida na conjuntura material do mundo, 
essa narrativa é vislumbrada pelo homem através da unidade preexis-
tente no mito entre o sobrenatural e o natural. A única indagação 
que nos resta é: como então é forjada essa comunicação do mundo 
natural com o sobrenatural de modo a preencher o vazio que sulca 
esses dois universos? A resposta, para nós, está na linguagem na qual 
se assenta o mito, a linguagem simbólica. 

O mito, então, é uma narrativa polissêmica, e essa funciona-
lidade promove a transmissão da cultura. Nos múltiplos sentidos 
presentes nos símbolos na construção do mito, obtemos diversas 
informações da cultura, do estilo de vida e do pensamento de um 
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povo, sob o espectro de um autor, que, por sua vez, é um resulta-
do da cultura de que faz parte. Por isso, em se tratando de mito 
e de sua linguagem, haveria não apenas um discurso sob uma nar-
rativa, mas muitos discursos entretecidos sob uma narrativa cuja 
ordenação das partes traria uma concepção social e humana ampla. 
Mardones explica que a linguagem simbólica se enraíza no terreno 
histórico e social:

No hay símbolos individuales. El símbolo es um lenguaje 
participado que como sucede en el caso religioso, hace 
de cada uno de los usuários um membro de uma comuni-
dade que habla el mismo idioma. El sym-bolon se refiere 
a outro de uma relación. De ahí que, como han señala-
do E.Durkhein, M. Mauss, M. Weber, G. Dumezil, no se 
pueden entender los símbolos fuera de uma sociedade 
determinada.47 (Mardones, 2000, p.32)

Por isso a análise dos elementos constitutivos de uma narrativa 
mítica jaz sobre três instâncias: nas nuances metafóricas da lingua-
gem, no fenômeno da polissemia, e no contexto interno e externo 
(sociocultural) da narrativa que permite a sobreposição de um sig-
nificado sobre outros, mas mantem as raízes nos sentidos periféricos 
de um determinado símbolo estabelecido no texto. O símbolo nunca 
morre, segundo Ricoeur (1976, p.74) ele se transforma, e essa perma-
nência é fixa, pois os símbolos garantem as imagens arquetípicas que 
o mito expressa de diversas formas. 

Outro ponto relevante se destaca na forma que esses conteú-
dos se expressam. Os símbolos configuram-se como uma estrutura 
de duplo sentido, pois sob o sentido primário, oculta-se um ou-
tro que precisa ser captado através do primeiro, conforme Ricoeur 
(1976, p.67). A apreensão dessa dupla intencionalidade, denotativa 
e conotativa, é percebida por meio da interpretação, agente que 
permite a penetração na obscuridade do discurso simbólico. Em ou-
tras palavras, o símbolo concretiza-se em uma estrutura de dupla 
significação, o sentido primeiro, direto e claro, que coaduna a no-

47  “Não há símbolos individuais. O símbolo é uma linguagem participada que, 
como acontece no caso religioso, torna cada um dos usuários um membro de uma 
comunidade que fala o mesmo idioma. O sym-bolon refere-se ao outro de um 
relacionamento. Assim, como apontado por E. Durkhein, M. Mauss, M. Weber, G. 
Dumezil, os símbolos não podem ser entendidos fora de uma determinada sociedade.”
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ção de signo48, e o derradeiro, indireto e hipotético, apreendido por 
uma leitura do primeiro. Nesse caso é, pois, a metáfora “o reagente 
apropriado para trazer à luz o aspecto dos símbolos que tem uma 
afinidade com a linguagem.” (Ricoeur, 1976, p.66).

Essa relação do elemento primário que veicula o sentido do 
secundário, erguida por Ricoeur, é notada no episódio da Teogonia (v. 
20-33), onde o signo linguístico “cetro”, percebido através do reco-
nhecimento primário do objeto, pode ser interpretado como a auto-
ridade e a potencialidade da ordem doada ao poeta pelas Musas, bem 
como a voz que na obra surge como elemento sagrado e sacralizador 
do conto mítico, reverberando a importância do canto para a perpe-
tuação da tradição mítica e, assim, da cultura grega. 

Em uma segunda perspectiva, o símbolo caracteriza-se como a 
expressão de elementos não palpáveis que nós só podemos perceber 
a partir do seu sentido. Exemplo disso são os elementos importantes 
para o indivíduo e para a coletividade como a beleza, felicidade, 
justiça, discórdia e quase todos os sentidos referidos aos conteúdos 
espirituais e emocionais do homem, segundo esclarece Mardones 
(2000, p.23). Dentro da tradição mítico-literária, as divindades, no 
seio do panteão grego, possuem nomes de sentimentos, afecções, 
paixões, disposições mentais, dentre outros.  Paul Diel oferece uma 
perspectiva disso:

As divindades simbolizam as qualidades idealizadas do 
homem. A eclosão das qualidades é acompanhada de 
alegria, enquanto sua destruição engendra a angústia, a 
inibição, a impotência, o tormento. Os mitos simbolizam 
estes fenômenos psicológicos indicando que as divinda-
des concedem a recompensa ou bem enviam o castigo.
(Diel, 1991, p.62)

Portanto, quando capturamos no mito a imagem do herói Per-
seu, vencendo a Górgona com o escudo dado por Atena, apreciamos 
a vitória do homem sobre suas próprias perversões, através de suas 

48  Segundo Frye (2014, p.77), o signo é uma unidade verbal que de modo 
convencional e arbitrário, refere-se apenas a aquilo que é presumível que refira. 
Seu objetivo é funcional e transparente, busca dar economia, simplificação e 
univocidade para o significado do objeto. Essa concepção mostra-se interligada a um 
tipo de pensamento objetivo que evita mediações e apresenta a percepção ideal e 
clarificação das coisas diante da consciência, como bem expressa Mardones (2000, 
p.23). 
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qualidades, que são representadas pelas divindades ajudadoras e pe-
las armas doadas.

Os sentidos velados nos mitos, dessa forma, são configura-
dos em uma série de morfologias simbólicas que rondam em torno 
de temas específicos, conforme afirma Diel (1991, p.55), como a 
cosmogonia que retrata simbolicamente o surgimento de todas as 
coisas, a figura materna como matriz e nutriz dos seres, a ima-
gem paterna, detentor das ordens e leis, o percurso do herói, de-
claradamente o caminho para uma ascensão do homem, dentre 
outros, que correspondam à compreensão da realidade da vida 
humana. Todas essas composições circundam as funções do ser hu-
mano, como ser psicológico, social, intelectual e espiritual. São 
estes temas, arquétipos universais, que iremos, à luz dos símbolos, 
analisar como se articulam e se constroem, de modo que formem 
essas imagens arquetípicas no mito através da literatura, dando 
enfoque ao herói. 

A formação dos arquétipos  

Os mitos são narrativas metafóricas que retratam tempos 
imemoriais e experiências de uma determinada cultura. Se fos-
semos construir uma imagem, os mitos seriam tetos de diversos 
cômodos distintos onde se penduram as amarras sociais, psico-
lógicas e espirituais que decoram cada lugar. Apesar de ser uma 
estrutura visível, é intocável, pois está muito elevado no tempo e 
no espaço. Cada compartimento tem suas características próprias, 
pois estampam as várias construções sociais dos povos, contudo, a 
função do mito é a mesma e configura-se pelos mesmos modelos e 
imagens. Campbell é preciso nesse ponto:

Cada pueblo ha recibido su propio sello y signo de 
um destino sobrenatural, comunicado a sus héroes y 
comprovado cada día en las vidas y experiências de su 
pueblo. Y aunque muchos de los que adoran a ciegas 
em los santuarios de su propia tradición, analizan y 
descalifican racionalmente los sacramentos de otros, 
una comparación honesta revela imediatamente que 
todos ellos provienen de un único fondo de motivos 
mitológicos, seleccionados, organizados, interpreta-
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dos y ritualizados de diversas formas de acuerdo com 
las necesidades locales, pero reverenciados por todos 
los pueblos de la tierra.49 

(Campbell, 1991, p.20)

Essa funcionalidade universal do mito repercute por causa dos sím-
bolos que ecoam nas narrativas, a princípio, orais, articulando-se como 
ligamentos que dão substância ao esqueleto de uma imagem arquetípica 
cuja incumbência está em servir de base comum para o estabelecimento 
da mentalidade humana. Inferimos que é pela repetição nos mitos que 
são comprovados os símbolos e são estes que delimitam o arquétipo. 

É esse conjunto de narrativas existentes a partir de imagens 
arquetípicas que, posteriormente, denomina-se mitologia, e como 
atesta Campbell (1991, p.29), não se trata de meros contos para 
crianças, nem de um material agregado e revolucionário dedicado 
aos eruditos, sem nenhuma importância para o homem moderno. Pelo 
contrário, seja em forma de imagens ou de ideias, provocam e libe-
ram os mais profundos centros da motivação humana, comovendo 
letrados e iletrados, todos os perfis de povos, bem como civilizações.  

Mas porque esses aspectos eram tão perceptíveis pelos antigos? 
Isso acontecia porque “O objetivo da vida primitiva era viver em per-
manente consciência do princípio espiritual” (Campbell, 1990, p.110) 
e o homem moderno perdeu essa preocupação, sobretudo, por desin-
tegrar de seu universo as coisas inerentes a sua composição espiritual 
dissociando o sobrenatural do que é natural, como ocorre na Idade 
Média. Pois, para a mentalidade primitiva, o sobrenatural era o na-
tural, faz parte da organicidade do homem e, em pleno contato com 
essa realidade, o indivíduo contatava sua própria essência. Nesses 
termos, cabe-nos pensar que a constituição do mito é o resultado da 
formação de uma mentalidade primitiva inerente ao homem. 

 Jung, no afã de suas pesquisas, percebe essa pluralidade de 
imagens e de símbolos de culturas distintas que possuem similitu-

49  “Cada povo recebeu seu próprio selo e sinal de um destino sobrenatural, 
comunicado aos seus heróis e comprovado todos a cada dia nas vidas e experiências 
de seu povo. E embora muitos daqueles que adoram cegamente nos santuários de 
sua própria tradição, analisem racionalmente e desqualifiquem os sacramentos dos 
outros, uma comparação honesta revela imediatamente que todos eles provêm de 
um único fundo de motivos mitológicos, selecionados, organizados, interpretados 
e ritualizados de maneiras diferentes de acordo com as necessidades locais, mas 
reverenciado por todos os povos da terra.”
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de entre si, e, assim, propõe a essência de um imaginário coletivo 
percebido através de arquétipos50, formas preexistentes “que só se-
cundariamente podem tornar-se conscientes, conferindo uma forma 
definida aos conteúdos de consciência” (Jung, 2014, p.52). 

Jung identifica duas espécies de inconscientes no homem (2014, 
p.12). A primeira é denominada de inconsciente pessoal, embasada 
em um contexto de imagens pessoais, resíduos de vivências suprimi-
das e retidas. A segunda trata-se de um inconsciente coletivo, e por 
isso de caráter universal, instintivo e inato. É uma herança humani-
tária de circunstâncias tipicamente humanas fundamentadas a partir 
do que Jung denomina de imagem primária e Campbell testifica:

 
La imagen primaria, sugiere entonces, es un deposito de 
memoria, un engrama, derivado de una condensación de 
innumerables experiencias similares... la expressión psí-
quica de una tendencia natural anatómica y fisiológica-
mente determinada51. (Campbell, 1991, p. 53)

Isso quer dizer que, a partir de uma imagem primária, arquetípi-
ca, os conteúdos do inconsciente são idênticos em todo ser, contudo, 
a manifestação desse arquétipo, na transposição do inconsciente para 
o consciente, é mutável, fato que define uma estrutura determinada e 
não uma forma, o que explica a multiplicidade das variantes de formas 
que expressam as mesmas imagens fixas em determinadas culturas.

Embasado nesse arcabouço teórico, Campbell (1991, p. 65-66) 
com os olhos sobrepostos na relação entre mitologia e literatura, 
reforça o axioma de que a expressão artística não é como a ciência, 
respaldada em uma lógica de inferências, antes, liberta-se de infe-
rências, pois é uma substância de experiência imediata: é a repre-
sentação de imagens, formas e ideias que se comunicam. Isso remete 
a um segundo axioma, estipulado pelo mitólogo, de que a mitologia, 
dessa forma, é compreendida como a mãe de todas as artes, e não 

50  O uso do termo arquétipo utilizado na teoria junguiana tem sua coerência 
na própria morfologia da palavra, já que é composto pelo termo grego αρχή-, que 
significa princípio, origem e, por isso, exerce domínio sobre o devir, e o radical 
-τύπος, cujo significado permeia entre as noções de modelo, forma, aspecto, 
imagem. Portanto, a palavra arquétipo, compreendida, etimologicamente, pode ser 
considerada como o fenômeno concernente ao modelo original, à forma originadora.

51  “A imagem primária”, ele sugere, “é um depósito de memória, um engrama, 
derivado de uma condensação de inúmeras experiências similares ... a expressão 
psíquica de uma tendência natural anatomicamente e fisiologicamente determinada”
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se inventa racionalmente, nem se pode entendê-la racionalmente. A 
literatura é uma dessas composições artísticas que mais se utiliza do 
mito, ou, como aponta Frye (2014, p. 39) é este o elemento estrutu-
ral daquela, pois atribui ao conteúdo ficcional um referencial pronto. 

Essas idiossincrasias do mito são relevantes em seus diacronis-
mos e perduram nas obras com o passar do tempo espécies de topos 
literário. Na percepção de Frye, o arquétipo sobeja a posição de ele-
mento ficcional recorrente e determinante de um percurso literário 
que liga uma obra a outra. 

Em diferentes épocas da história humana e em todo mundo, os 
arquétipos, ou ideias elementares e essenciais ressurgiram em faces 
diversas, e por isso essas imagens são representativas do imaginário 
humano, sendo relocadas tendo em vista o ambiente e a condição his-
tórica. O reaparecimento dos arquétipos acontece, pois que a psique 
humana é essencialmente a mesma, em todo o mundo, servindo de 
solo comum, resistente nas barreiras do tempo. Levando em consi-
deração essas reflexões, trataremos aqui, como, dentro da literatura 
greco-romana, esse arquétipo se constitui na figura do herói e como 
seus símbolos constroem a imagem arquetípica de forma genuína.

Sendo um, o herói é todos
Pode-se dizer que, dentre as imagens arquetípicas estabele-

cidas no inconsciente coletivo da espécie humana, desde sempre, 
a do herói é a única que reincide nos homens de forma conjunta, 
pela necessidade de aquisição da identidade coletiva, mas sua função 
também se centra em uma formação individual. 

 
O homem como indivíduo é um fenômeno suspeito, cujo 
direito à existência poderia ser combatido sob o ponto de 
vista biológico, segundo o qual o indivíduo só tem sentido 
como ser coletivo, como elemento integrante da massa. 
Mas o aspecto cultural lhe confere um significado que o 
separa da massa e que no decorrer dos milênios levou à 
formação da personalidade, passo a passo com a qual se 
desenvolveu o culto ao herói. (Jung, 2013, p.211)

Essa individualidade comunitária, cuja aurora provém da nas-
cente do inconsciente coletivo, acontece por se tratar de uma cons-
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trução simbólica comum a todos. O herói é um constructo arquetí-
pico que remonta um patrimônio psíquico humano contido em todas 
as culturas e demarca o desejo de diferenciação e desenvolvimento 
egoico. De outra maneira, não haveria explicações para tal similitude 
entre os povos. Dadas as distinções locais e socioculturais, todo herói 
possui uma lenda-padrão que se encaixa em um modelo predetermi-
nado, fator preponderante da função arquetípica. 

Regulado sob uma imagem humana, o herói, portanto, não é 
só um homem, nem poderia ser, pois nele está a fundamentação da 
totalidade, o alcance ou o não-alcance real da individuação, é ele o 
protótipo da vivencia com o extraordinário. 

Por esse fator, em determinadas épocas da história, essa figu-
ração do herói sofre mutações adequando-se à realidade histórico-
-cultural vivenciada pelo homem. É o que podemos apontar, quando 
falamos de herói épico e do herói trágico na tradição greco-latina. 

No primeiro, a diluição da fronteira que separa o mítico do 
humano é caracterizada na imagem do herói lidando com sua pró-
pria superação. Para compreendermos isso, Homero é a maior fonte 
de explicação, pois reside na figura de Aquiles, a superposição da 
ἐυσεβέια acima dos sentimentos vis e decadentes do herói. Dois gran-
des exemplos disso estão situados no canto I (v. 188-222) e no canto 
XXIV (v. 50-54) da Ilíada. O poema homérico tem seu pontapé inicial 
com o episódio da querela entre o Pelida e Agamêmnon. Nesse ínte-
rim, o melhor dentre os aqueus, sendo contido por Atena, desiste de 
erguer a espada contra o Atrida, suportando sua fúria e o desejo de 
matá-lo. O segundo momento decisivo, situa-se no canto XXIV, que 
apresenta o fato em que Aquiles apieda-se do pai de Heitor e devolve 
o corpo do herói troiano a Príamo. No canto de abertura e no canto 
de fechamento da obra homérica, está expresso para nós que sua 
epopeia fala de um herói que visa um destino superior, uma glória 
individual, e galga vencendo suas dificuldades e limites humanos.

 No segundo, apresenta-se a unidade entre um passado mítico 
e a atualidade política da Grécia, como afirma Romilly (1998, p. 
138). Em se tratando de um gênero que se eleva na conjuntura de 
uma Grécia em um período de efervescência política e cultural, a 
tragédia explora outro ângulo do herói. Aristóteles, em sua arte 
poética, dá-nos uma explicação clara sobre o herói trágico ao dizer 
que ele não simboliza o homem bom que passa da boa para a má 
fortuna, nem o homem mau que passa da desdita para a felicidade, 
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tampouco o perverso que sai do infortúnio rumo à fortuna, pois ne-
nhum desses promovem o fim da tragédia, que consiste em suscitar 
terro e piedade (φόβος καὶ ἔλεος). O herói trágico, por conseguin-
te, localiza-se então em uma circunstância μεταξὺ (intermediária), 
caindo no infortúnio não por perversões e vilezas, mas por força de 
algum erro (δι`ἁμαρτία τινά -1453a,10). É essa falta do herói que 
marca a sua decadência, e que entra em choque com a determina-
ção divina. Diferindo do herói épico cuja marca está na unidade de 
suas ações com os desígnios divinos.

 Então, levando em consideração a estrutura do herói, de ma-
neira geral, o percurso das aventuras denominadas por Joseph Cam-
pbell de monomito52, presentes na mitologia do herói, é marcado, 
simbolicamente, por experiências ritualísticas. A aventura mitoló-
gica do herói é formulada tendo por base a estrutura dos ritos de 
iniciação, que na concepção de Gennep (1992, p. VII), de acordo 
com a ordem e o conteúdo que circunscrevem as ações  associadas  
às  cerimonias,  esses  ritos  possuem uma  sequência  invariável  os  
quais  podem  ser  divididos  em  três  fases  basilares: segregação, 
transição e incorporação.

 O herói sofre a separação dos seus e após um longo processo de 
preparação passa pelos ritos iniciáticos, incorporando em si potências 
sobrenaturais e fechando o ciclo tendo assumido um novo status, 
superior, elevado.

Cada parte de sua vida, representa a relação de sua existência 
com uma incessante busca de efetivar uma ordem cósmica, o rela-
cionando com as três regiões, terra, céus e submundo. Essa estrutura 
retrata simbolicamente na figura heroica a interação dos componen-
tes do ego, mediante uma formação psíquica e física até atingir uma 
evolução e ordenação na personalidade humana. Vejamos a seguir, 
como a literatura expressa a relação do herói com a dimensão telúri-
ca, ctônica e celeste. 

Desde o nascimento, o herói já exerce uma alteração no univer-
so, sua vida tem total relação com as energias telúricas. Considerado 
autóctone, sua morada é a terra dos homens, e nela, os deuses, que 
determinam o nascimento do herói, escolhem um lugar para tornar 
sacer, a região cujo patrono será este homem-deus, uma região con-
sagrada e interligada a ele. Muitas vezes, essa ligação do herói com 

52  Monomito significa a unidade das etapas integrantes e indissociáveis de um 
único mito. 
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o local é tão determinante, que o nascimento dele já é marcado por 
uma profecia, em que o cerne é a sua ascensão e seu reinado no local. 

Eneias, de igual modo, já nasce com a sua marca. Apesar de não 
ser Troia a cidade da profecia, Afrodite fala para Anquises que seu 
filho será rei sobre os troianos:

σοὶ δ᾽ ἔσται φίλος υἱός, ὃς ἐν Τρώεσσιν ἀνάξει  
καὶ παῖδες παίδεσσι διαμπερὲς ἐκγεγάοντες:  
τῷ δὲ καὶ Αἰνείας ὄνομ᾽ ἔσσεται, οὕνεκα μ᾽ αἰνὸν  
ἔσχεν ἄχος, ἕνεκα βροτοῦ ἀνέρος ἔμπεσον εὐνῇ:  
(Hino Homérico à Afrodite, 197-200)

tu terás um filho dileto, que reinará entre os troianos
e os filhos terão sucedido continuamente aos filhos:
o nome Eneias existirá para ele, porque terrível 
dor me tomou, pois eu cai na cama de um homem mortal.

Afrodite, antes mesmo do nascimento do filho, já designa, em 
tom de profecia a Anquises, uma missão e um poder para a prole, um 
reino reafirmado pelos deuses onde o jovem Eneias seria ancestral 
tutelar. O verbo no grego que designa a supremacia do herói e a ga-
rantia civilizatória em sua profecia é o termo ἀνάξει do verbo ἀνάσσω 
que significa antes de tudo “reger, governar, ser soberano” o que 
constitui a ação de “reinar” optado na tradução. O radical constitu-
tivo desse termo está presente na palavra ἄναξ, recorrente na Ilíada 
como epíteto de Agamêmnon. 

O ἄναξ é o título dado para aquele que é estabelecido com 
poder superior, designado pelos deuses a assumir um cargo de autori-
dade. O próprio Zeus, na tragédia Os Persas, é chamado de Ζεύς ἄναξ 
(v.762) carregando o cetro (σκηπτρον – v. 764) como distintivo de 
sua soberania e reinado. O ἄναξ também era responsável por grande 
parte das ações religiosas e por promover a boa manutenção da terra 
e do exército.

Já em relação ao contato do herói com as energias ctôni-
cas, aplicada ao contexto ritualístico do qual estamos tratando, a 
κατάβασις é a maior referência de ligação do herói com o submundo. 
A prática do descensos ad ínferos ensina o herói, impulsiona-o aos 
conhecimentos sobrenaturais e reflete as revelações de sua própria 
limitação. Ao descer aos infernos, Eneias vive as vicissitudes de sua 

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=soi%5C&la=greek&can=soi%5C2&prior=qeoi=si
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=d%27&la=greek&can=d%2745&prior=soi%5C
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=e%29%2Fstai&la=greek&can=e%29%2Fstai0&prior=d%27
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=fi%2Flos&la=greek&can=fi%2Flos1&prior=e)/stai
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passagem pelo mundo de Plutão, para alcançar um novo status e con-
cretizar o fado dos deuses. 

O livro VI da Eneida (v. 260- 899) versa sobre a κατάβασις53 de 
Eneias. É o seu enfrentamento às criaturas inferiores e às adversida-
des obscuras do reino de Dite que permite o herói a alcançar a mora-
da onde o espectro do seu pai se encontra e receber dele a anuência 
para assumir a posição de Pater dos Romanos. Sua entrada no sub-
mundo é marcada por uma intensa travessia, indicada por Deífobe:

tuque invade viam vaginaque eripe ferrum:   
nunc animis opus, Aenea, nunc pectore firmo.”
Tantum effatta, furens antro se immisit aperto;54

(Eneida, VI, 258-261)

A entrada do herói no mundo ínfero é marcada por dois aspectos 
valiosos. O primeiro é a sombra, caracterizado no texto como antro 
aperto, e o segundo é a figura do guardião, que para Eneias é Deífobe. 
São duas figuras que representam o complexio opossitorum do herói. 

Segundo Henderson (2008, p.118), a partir dos estudos de Jung, 
a sombra, ou umbra consiste em um conjunto de conteúdos ocultos, 
reprimidos e execráveis (ou nefandos) da personalidade. No processo de 
individuação, o ego entra em conflito direto com a sombra, causando o 
que Jung determina por batalha pela libertação que significa a luta do 
homem primitivo a fim de alcançar a consciência. No mito, bem como 
na literatura, esse combate é expresso através do enfrentamento do 
herói arquetípico contra as potências cósmicas do mal, personificadas 
em monstros e seres ctônicos. 

No decorrer do desenvolvimento da consciência indivi-
dual, a figura do herói é o meio simbólico através do 
qual o ego emergente vence a inércia do inconsciente, 
liberando o homem amadurecido do desejo regressivo de 
uma volta ao estado de bem-aventurança da infância, 
em um mundo dominado por sua mãe. (Henderson, 2008, 
p. 118)

53  A κατάβασις consiste no ritual de descida do herói ao mundo ínfero onde 
enfrentará duras provações e retornará em uma nova condição. Trataremos com mais 
clareza sobre esse tópos da tradição clássica no terceiro capítulo de nosso trabalho.

54  “E tu, acomete o caminho e saca a espada da bainha:/É agora o trabalho 
com denodo, Eneias, agora com peito firme”/Assim (a sibíla) tendo falado, furioso 
lançou-se pelo antro sombrio.”
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Em linhas gerais, a sombra, no indivíduo, permanece afundada 
nas profundezas da inconsciência, contudo a estrutura do monomito 
do herói é a pintura perfeita dessa superação, visto que sua trajetória 
demarca uma caminhada primordial e progressiva através de práticas 
ritualísticas que o promovem em sua própria natureza.

O segundo elemento que entra em oposição com a sombra é a 
figura arquetípica do guardião, que, no livro VI da Eneida, é retra-
tado pela Sibila Deífobe. Ao ordená-lo a precipitar-se nos infernos, 
invado, a Sibila insufla a excelência de guerreiro em Eneias, pois, só 
assim, suportaria a passagem pelo mundo infernal.  Dentro do discur-
so, a sacerdotisa deixa implícito que o atributo que levaria o herói ao 
fim desejado deveria ser materializado em sua própria imagem, para 
que, quem o olhasse, visse o tamanho do seu valor e o denodo para 
enfrentar a morte mesmo em sua condição de mortal. 

Fica evidente que a fraqueza inicial do herói é munida pela 
presença de uma poderosa figura mística tutelar, Deífobe, que per-
mite a Eneias a execução dos feitos sobre-humanos que a ele fo-
ram imputados.  

Diferente da sombra, que entra em confronto com o herói, o 
guardião ou instrutor alia-se a ele, suprindo as faltas e limitações do 
mortal. A função do guardião centra-se em ajudar o herói a discer-
nir suas potências e fraquezas de modo a deixá-lo preparado para 
as difíceis empresas que enfrentará, impelindo-o à consciência de si 
mesmo. O contato com o mundo infernal é imprescindível para que o 
herói atinja a maturidade. Muitos outros mitos podem representar o 
contato do herói com o mundo ctônico. Perseu ao descer no antro das 
Górgonas, a fim de decepar a cabeça da Medusa, entra em contato 
com as energias ctônicas ligando-se a elas. De maneira semelhan-
te, Héracles contata o mundo ínfero em um de seus doze trabalhos, 
quando ele vai roubar dos portões do Hades o cão Cérbero.

E em terceira instância, o herói liga-se ao mundo supero, atra-
vés de sua morte, assumindo então a função de deus ancestral para 
sua cidade, protetor da pólis, e sendo imortalizado por seus grandes 
feitos. É graças a sua morte que aos heróis é conferida a condição 
divina, e assim gozam de uma imortalidade post mortem.

Destarte, o herói se configura como um intermediário entre 
deuses e homens, “Partícipe de uma ‘imortalidade’ de cunho espiri-
tual” (Brandão, 2010, p.67). O mitologema de Héracles é o maior e o 
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mais célebre na tradição, cuja representação primeira da divinização 
do herói é representada por sua apoteose. Assim, o herói é elevado a 
um patamar celestial, através da própria vontade de Zeus:

aeternum est a me quod traxit, et expers 
atque inmune necis, nullaque domabile flamma. 
idque ego defunctum terra caelestibus oris 
accipiam, cunctisque meum laetabile factum               255 
dis fore confido. siquis tamen Hercule, siquis 
forte deo doliturus erit, data praemia nolet, 
sed meruisse dari sciet, invitusque probabit.’
(Metamorfoses, IX, 252-258)
[...]
quem pater omnipotens inter cava nubila raptum 
quadriiugo curru radiantibus intulit astris.55

(Metamorfoses, IX, 271-272)

A divinização de Héracles representa então a relação do herói 
arquetípico com a esfera celeste, último estágio de amadurecimento 
dele. Héracles vive concretamente a representatividade da função da 
morte heroica. A morte do herói, como afirma Brandão, é a anagnori-
sis, o conhecer-se inteiramente. O herói é o umbigo do mundo, e por 
meio de sua energia cíclica, conduzida entre céu, terra e infernos, 
ele alimenta o cosmo.

Efetuando assim o nascimento, a iniciação e a morte, o herói 
integra as três regiões cósmicas, estimulando a ordenação do cosmo, 
e, assim, efetiva a totalidade da individuação tão desejada. 

Considerações finais
O presente trabalho teve por objetivo tecer reflexões, sob uma 

perspectiva psicanalítica, a imagem do herói dos mitos clássicos evo-
cados na literatura greco-latina, a partir dos conceitos junguianos de 
símbolo e arquétipo. A argumentação basilar que fundamentou essa 

55  “é eterno o que veio de mim, também isento/ e imune da morte, e domável por 
chama alguma. Eu o colherei nas regiões celestes, quando(ele) findar esta parte na 
terra, e confio meu ato vir a ser aprazível a todos os deuses. E, se algum, Hércules 
sendo um deus, se, por acaso, algum houver de se afligir, não quererá os prêmios 
dados, mas saberá que foi merecido ser dado, e aprovará contra a vontade.’ [...] a 
quem arrebatado na quadriga, o pai onipotente entre cavas nuvens levou para os 
astros radiantes.”
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leitura foi erguida no solo de ambas as áreas, literatura e psicanáli-
se, convergentes no material humano, no que concerne sua essência 
como ser simbólico, sacralizado e conflitivo. 

Considerando que a constituição do herói acontece mediante 
a veiculação do mito, inicialmente, teceu-se uma visão da comple-
xidade dos símbolos presentes nos mitos. Como o mito se estabelece 
a partir da linguagem, a hermenêutica ricoeuriana traz um mergulho 
nas duas dimensões do discurso simbólico, atestando, ao nosso ver, 
a percepção do mito a partir de sua própria condicionante de exis-
tência, a formulação do discurso e as implicitudes linguísticas e não 
linguísticas intrínsecas a ele. 

Assim, torna-se evidente que os mitos transcendem o mundo 
tangível, fornecendo a essencialidade do universo e do humano, se 
estruturando como uma busca incessante de entender o que está 
além da compreensão do homem, fazendo uso da linguagem simbó-
lica, que, por sua vez, não é estática, é polissêmica e mutável para 
manter a imagem arquetípica viva. 

Jung introduz o conceito de inconsciente coletivo e de ima-
gens primárias, que são universais e inatas, dando origem a uma 
multiplicidade de formas culturais. Contudo, o mito não jorra 
apenas de um construto de materiais psíquicos coletivos, mas da 
estruturação individual dos arquétipos, o que pode ser visto na 
imagem do herói.

A dualidade do herói representa tanto a busca por uma iden-
tidade coletiva como o desenvolvimento da identidade individual. 
Ele é uma figura que transcende o mero status de ser humano, 
simbolizando a busca pela totalidade e a interação entre os com-
ponentes do ego. A jornada do herói é comparada aos ritos de 
iniciação, marcados por fases de segregação, transição e incor-
poração, que levam o herói a adquirir poderes sobrenaturais e a 
alcançar um novo status.

Além disso, esse herói, desde o nascimento, está ligado às ener-
gias telúricas da terra, muitas vezes associadas a profecias que de-
lineiam seu destino. Ele também entra em contato com as energias 
ctônicas do submundo através de descidas simbólicas ou reais, en-
frentando sombras e confrontando seus próprios aspectos obscuros. 
Por fim, a morte do herói o conecta à esfera celestial, onde ele se 
torna uma figura divina e ancestral para sua cidade.
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Assim, o herói desempenha um papel fundamental na ordena-
ção do cosmo e na busca da individuação, representando a interação 
entre as dimensões coletiva e individual da experiência humana. Sua 
jornada simbólica reflete o eterno desejo humano de compreender e 
transcender os limites da existência, buscando a totalidade e a inte-
gração das partes da psique.
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A RELAÇÃO DE TRANSFERÊNCIA 
EM A HORA DA ESTRELA: 
IMPASSES NA INTERPRETAÇÃO 
DA REALIDADE

Vanalucia Soares da Silveira (IFPB)

Introdução
Em “A dinâmica da transferência”, Sigmund Freud (2010) define 

a transferência como uma transposição de atitudes, sentimentos, 
pensamentos e fantasias do analisando à figura do analista. Ela for-
ma um laço falso (porque é imaginário) entre as pessoas da situação 
analítica. Por outro lado, esse processo pode acontecer de forma 
inversa: o terapeuta pode identificar-se com aspectos da vida de 
seu analisando e transferir-lhe suas emoções. O psicanalista cha-
mou esse processo de contratransferência. Isso significa dizer que, 
na relação transferencial, a interpretação da realidade, de certa 
maneira, é parcialmente objetiva. 

Sob essa perspectiva, a identificação é um fator problemático no 
espaço de análise. Nela, verificamos que a descrição e a elaboração dos 
conteúdos informados pelo analisando são deformados, primeiramen-
te, por suas sensações e por sua linguagem, e, em seguida, pela psique 
e pela língua do analista. Esses dois tipos de operações designamos de 
tradução56 psíquica e de tradução fonética, os quais elegemos, neste 

56  Empregamos, aqui, o termo “tradução” para nomear o impasse concernente 
aos registros dos traços mnêmicos pela psique e à transcrição desses registros pela 
palavra, o qual foi observado por Derrida (2014). A tradução refere-se ao problema com 
a origem: primeiro referente às percepções da realidade, e, depois, à verbalização 
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texto, como objetos de discussão. Para demonstrar a nossa tese, sele-
cionamos o romance A hora da estrela, da escritora brasileira Clarice 
Lispector (1998). A partir dele, mostraremos como entre o narrador 
Rodrigo S.M. e Macabéa ocorre uma relação de transferência e como 
nela os dois tipos de tradução deslocam a origem dos fatos e promove 
um questionamento acerca do pertencimento da história narrada: se 
ela pertence à personagem e/ou ao narrador.

A tradução psíquica e a tradução fonética na 
transferência analítica 

Em sua obra, e, mais precisamente, em seus textos “As neurop-
sicoses de defesa” (1894), “Observações adicionais sobre as neurop-
sicoses de defesa” (1896), “Neurose e psicose” (1924), e “A perda da 
realidade na neurose e na psicose” (1924), Sigmund Freud (1996b; 
1996b; 2011; 2011, respectivamente) demonstra uma preocupação 
quanto à relação do sujeito com a realidade, sobre como o aparelho 
psíquico percebe o mundo externo e com que intensidade o Eu enga-
ja-se na percepção dos estímulos de fora. Essa preocupação, já es-
boçada em seu Projeto para uma Psicologia Científica (1950[1895]), 
aparece sistematizada em seu pequeno ensaio “Nota sobre o ‘blo-
co mágico’” (1925). A partir desse ensaio e desse projeto, Derrida 
(2014), em “Freud e a cena da escritura”, define a escrita como fa-
cilitação e reconhece a diferença no cerne da formação da memória. 
A ideia de seleção natural de traços mnêmicos, formulada pelo Pai 
da Psicanálise, é resgatada pelo filósofo da linguagem, de sorte que 
embasa a sua tese sobre o arquitraço e sobre o arquirrastro, isto é, 
sobre o pensamento da arqueologia da linguagem, enquanto sistema 
de traços e rastros (Derrida, 2006). 

No dizer freudiano, a facilitação envolveria o processo de resis-
tência, de abertura de uma via ou traço, uma efração na quantidade 
de excitação, ou ainda, uma representação, entendendo represen-
tação como um conteúdo carregado de significação para o sujeito, 

dessas percepções. A saber: o problema implica em uma questão textual, por tratar-
se do emprego de duas línguas diferentes para representar a realidade: a língua da 
psique e a língua alusiva ao idioma. Assim, optamos pelo uso do léxico “tradução” no 
sentido de que o trabalho de interpretação da realidade pode ser comparado ao de 
transcrição de um idioma para outro. Em ambos os processos, a verdade, a origem, 
corre o risco do cegamento, do desaparecimento.
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e não, qualquer informação. Ela não coincidiria com a força dos 
neurônios de percepção duradoura, mas resultaria do jogo entre as 
energias provenientes dos neurônios permeáveis, ou não resistentes, 
e dos neurônios resistentes, que conservariam fortes impressões. O 
processo facilitador não seria pleno, porque além de resultar do jogo 
de exploração entre percepções sem traços mnêmicos duradouros e 
percepções de traços mnênicos duradouros, dependeria da frequên-
cia de repetição dessas mesmas repetições. A facilitação seria uma 
resistência a cargas de excitação intensas e repetitivas. As percep-
ções impressas, ou facilitadoras, decorreriam, pois, de dois fatores: 
intensidade e frequência de repetição (Derrida, 2014, 294-302).

Em “Nota sobre o ‘bloco mágico’”, Freud (2011) sistematiza o 
seu pensamento sobre o aparelho perceptivo e, a partir da analogia 
com um Wunderblock (bloco mágico), localiza os neurônios permeá-
veis, de pouca durabilidade, na superfície externa da psique, o Sistema 
Pré-Consciente (Pcp-Cs), a dita “folha de celuloide”, que seria a cama-
da receptora de informações ilimitadas, mas possíveis de serem apaga-
das sempre que o Eu não se interessasse mais pelo conteúdo recebido; 
e os neurônios resistentes, na superfície por trás desse sistema, onde 
seriam retidas impressões duradouras, traços mnêmicos que resisti-
riam à intensidade e frequência de repetição do processo primário de 
representação. Desse modo, o psicanalista defende que a memória so-
brevive entre o continente e o conteúdo dos traços mnêmicos duradou-
ros em relação com a ideia de tempo: nas interrupções desses traços, 
seja porque a superfície receptora estivesse inflacionada, seja porque 
o Eu precisasse eliminá-las ou recalcá-las, as percepções sofreriam va-
riações no espaçamento, provocadas pela temporização, pela sua sus-
pensão nos períodos de anotações. Entre um traço e outro, haveria a 
descontinuidade do pensamento, a afetação da capacidade receptora 
(FREUD, 2011, p. 269-274). Essa prova de experimentação da realidade 
pelo Eu resultaria de um movimento peculiar parte-todo, isto é, subje-
tividade-cultura. A consciência derivaria de uma causalidade múltipla, 
de um encontro entre mundo interno e mundo externo. Contudo, nes-
sa relação limiar, o indivíduo seria autor de sua história, em sua luta 
pela existência. O Eu, naturalmente, selecionaria as informações e as 
preservaria em sua psique. Esse método de percepção da realidade de 
fora seria análogo ao da seleção natural de Charles Darwin. 

Em “Freud e a cena da escritura”, Derrida (2014) interpreta a 
facilitação como escrita, como a possibilidade da origem a partir da 
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diferença, decorrente do jogo de repetição da verdade e de retorno a 
essa verdade. Na repetição, a diferença inscrever-se-ia através da re-
lação tempo-espaço. Nas facilitações mnêmicas, a presença não seria 
conservada em sua plenitude, posto que ela desapareceria no sistema 
Pcp-Cs, na camada de neurônios que receberia excitações sem muita 
importância ao Eu. A verdade inscrever-se-ia no inconsciente, na cama-
da dos neurônios que conservaria as percepções duradouras. Portanto, 
a sua face viria sobre a impressão do negativo da linguagem, ou seja, 
do recalque. Não obstante, essa verdade não consistiria simplesmente 
de um conjunto de impressões que formariam a memória. Esta seria 
o efeito do encontro do interior com o exterior e seria revelada pela 
diferença, que se associaria à palavra repressora. A memória seria o 
efeito de diferenças de explorações entre os neurônios:

Não se deve [...] dizer que a facilitação sem a diferença 
não basta à memória; é necessário precisar que não há 
facilitação pura sem diferença. O traço como memória 
não é uma facilitação pura que sempre se poderia recu-
perar como presença simples, é a diferença indiscernível 
e invisível entre as facilitações. Sabemos, portanto, já 
que a vida psíquica não é nem transparência do sentido, 
nem opacidade da força, mas a diferença no trabalho das 
forças (Derrida, 2014, p. 296).

Com isso, Derrida (2014) alerta-nos para não situarmos as fa-
cilitações no campo dos neurônios conservadores, mas no encontro 
agonístico entre consciência e inconsciente, entre neurônios de re-
presentações menos duradouras e neurônios de representações du-
radouras, como o próprio Freud (1975) sugere em Projeto para uma 
Psicologia Científica (1950 [1895]), ao pensar em permeabilidades e 
facilitações que escapariam à quantidade de excitação e que proce-
deria de uma natureza temporal: “Do tempo puro, da temporalização 
pura naquilo que a une ao espaçamento: da periodicidade” (DERRIDA, 
2014, p 301). Todavia, essa temporalidade seria descontínua. Assim, 
a memória seria produto de uma política de exploração entre os dois 
tipos de neurônios, os resistentes e os não resistentes. Ela se consti-
tuiria nos interstícios, no jogo agonístico entre vida e morte, como 
defendera o Pai da Psicanálise em sua vasta obra.  

A partir do modelo freudiano de registro psíquico, Derrida 
(2014) defende que a escrita se associa às facilitações, que corres-
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ponderiam às marcas temporais e qualitativas que ultrapassariam a 
consciência e se alojariam no inconsciente. Mas vê um grande pro-
blema no Wunderblock, no bloco de escrita: o da representação psí-
quica, que se associa ao impasse instituído pela linguagem: os traços 
mnêmicos seriam texto? E como esse texto manter-se-ia intacto, ao 
ser materializado em grafemas? A máquina de escrita não deformaria 
a realidade percebida pela psique? Essa realidade já não seria detur-
pada subjetivamente? A memória, formada de traços duradouros, não 
seria afetada mais uma vez ao ser escriturada? Dizemos mais uma 
vez, porque consideramos que esses traços duradouros já seriam pro-
duto de recalque, que já teriam sofrido influência da realidade, da 
linguagem. Consoante a própria letra derridiana, 

[...] o que é um texto e que deve ser o psíquico para 
ser representado por um texto? Pois se não há nem má-
quina, nem texto sem origem psíquica, não há psíqui-
co sem texto. Qual deve ser enfim a relação entre o 
psíquico, a escrita e o espaçamento para que uma tal 
passagem metafórica seja possível, não apenas nem em 
primeiro lugar no interior de um discurso teórico, mas 
na história do psiquismo, do texto e da técnica? (Derri-
da, 2014, p. 294).

O que Derrida (2014) acentua são as implicações das projeções 
no interior da e pela linguagem e a consequente distorção da rea-
lidade nesses processos. O autor coloca em xeque o postulado da 
verdade, da origem, na transferência. Ao transmitir os conteúdos psí-
quicos, revestindo-os de linguagem, que passaria pelo crivo afetivo-
-sensorial, como a memória seria resguardada, como as lembranças 
seriam materializadas? Embora a escrita se configure como diferença 
e Derrida (2014) a reconheça nos processos escriturais, ele não des-
carta a presença nos mesmos. O filósofo sempre defende o jogo du-
plo: identidade e diferença imbricadas uma na outra. 

O acento de Derrida (2014) à metáfora do “bloco mágico” freu-
diano, em que o analista projeta na máquina de escrever apenas tra-
ços de memória e, não a memória plena, não é fortuito. O autor 
apropria-se, também, desse pensamento sobre traço mnêmico para 
explicar a ideia de arquitraço. “Também”, porque esse conceito de-
riva tanto do pensamento de Freud como de uma releitura platônica 
sobre a “morte” do Pai, na escrita, conforme elucida em seu texto 
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“Plato’s pharmacy” (A Farmácia de Platão). Por outro lado, em Freud 
e a cena da escritura, Derrida (2014) afirma que os traços escritos 
corresponderiam à possibilidade da verdade a partir da sua repeti-
ção, processo pelo qual essa verdade caminharia para o seu esgota-
mento. Na repetição, a origem desapareceria por ser velada, tendo 
em vista que, a cada enunciação, ela deixaria rastros de sua existên-
cia, a possibilidade de sua presença a partir da ausência, das forças 
heterogêneas resultantes das diferentes impressões. Além disso, a 
verdade não corresponderia a uma origem plena, uma vez que “[...] 
se deve entender ‘originário’ sob rasura, sem o que derivaríamos a 
diferença de uma origem plena. É a não-origem que é originária” 
(DERRIDA (2014, p. 299). 

Ora, não se pode falar em início, em primariedade, se sequer 
podemos chamar o conteúdo psíquico de texto. Ademais, existem os 
apagamentos de percepções pela própria consciência e a dificuldade 
de permeabilizar o recalcado. Acrescente-se, ainda, a isso, as fissuras 
no espaçamento provocado pela transferência de um conteúdo mani-
festo para a escrita nas interrupções temporais entre o processo de 
percepção e o processo de transferência das imagens internas, que, 
por sua vez, vêm atravessadas pela afetividade. A saber: a lingua-
gem, que representa o psíquico, que já carrega uma carga semântica 
histórica, cultural, também sofre a modificação subjetiva, individual. 
Nisso, ainda devemos considerar que informações psíquicas são per-
didas, ocorrem lapsos de memória, bem como se manifesta a pró-
pria falha do signo linguístico, no sentido de que ele é incapaz de 
representar fielmente as percepções conservadas. Sob essa lógica, a 
verdade seria uma possibilidade de existência a partir de traços que 
se repetiriam e retornariam a uma origem que não seria origem, de 
fato, porque ter origem implicaria existir uma origem da origem, o 
fim do livro e o começo da escrita, conforme postula Derrida (2001, 
p. 20) em “Implicações”. A seu ver, a escrita não começaria quando o 
livro encerrasse, porque “[...] não há nenhum fim do livro [...] e não 
há nenhum começo da escrita”. O que a escrita faria seria questionar 
a arquia, o começo absoluto.

A esse respeito, Derrida (2014, p. 298) salienta:  

É certo que a vida se protege pela repetição, o traço, a 
diferença. Mas é preciso ter cuidado com esta formula-
ção: não há vida primeiro presente que viria em segui-
da a proteger-se, a adiar-se, a reservar-se na diferença. 
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Esta constitui a essência da vida: Melhor: não sendo a 
diferença uma essência, não sendo nada, não é a vida se 
o for determinado ousia, presença, essência/existência, 
substância ou sujeito. É preciso pensar a vida como traço 
antes de determinar o ser como presença.

A ressalva derridiana à temporização, à ideia de “antes” e 
“depois” é uma notificação para não nos equivocarmos quanto 
ao aspecto cronológico temporal no entendimento da diferença. 
O autor adverte que o traço não é uma sequência de um “pri-
meiro”, mas que esse “primeiro” em sua constituição já é traço, 
já é diferença. Diferença, porque o que se repete são traços 
duradouros, e o que dura é exatamente a diferença, o que foi 
recalcado57, o que atravessou a superfície psíquica e rasurou a 
estrutura profunda da consciência, o que, na metáfora do “bloco 
mágico”, seria a perfuração da película de celuloide e o risco 
efetuado na tabuinha de cera, aliás, a mistura desse encontro. 

Nesse sentido, a origem não seria, essencialmente, a dife-
rença, mas o acoplamento da presença com a diferença, o con-
tato íntimo entre a superfície receptora e a camada conserva-
dora, entre a consciência e o inconsciente, em uma linguagem 
freudiana. A vida, portanto, seria rastreada pela diferença, cujo 
norte seria a presença, a morte. A origem seria tracejada, uma 
linha descontínua com continuidades suspensas, em direção a 
um destino que coincidiria com o começo, que se iniciaria com 
um traço. A origem seria apenas um semblante, uma marca pri-
meira daquilo que resultou de uma imagem duradoura, repre-
sentada pela linguagem, sob a forma de rasura, de grifo riscado 
em determinado espaço e em determinado tempo. 

Por esse prisma, a verdade estaria submetida a um jogo 
de apagamento e lembrança, de mortificação e vivificação do 
Pai, do autor, na e pela escrita, como defendera Derrida (1981) 
em “Plato’s pharmacy”. E isso, de certo modo, seria perigoso, 
porque, o autor, ao mesmo tempo em que procura se perpetuar 
pela palavra, corre o risco de desaparecer através de seus dis-
positivos de sobrevivência. Por exemplo, no caso da Literatura, 

57  É nesse sentido, que Derrida (2001, p. 92) aproxima a castração da disseminação. 
Os dois fenômenos realizam cortes e implicam o imbricamento entre dois elementos: 
entre o fora e o dentro, ente o Eu e o outro, entre a identidade e a diferença, em 
uma relação com a trindade edipiana freudiana.
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a voz autoral, que se institui pela voz do narrador e dos perso-
nagens, pode ser apagada pela insuficiência dos traços fonéti-
cos e de prosódia. Temos tanto o problema da imitação infiel 
da realidade pelo aparelho psíquico quanto pela linguagem. No 
primeiro caso, porque ela já seria percebida de modo distorcido 
pelo sujeito, em razão de sua carga de emoção depositada so-
bre a coisa observada, de sorte que a conservação de memórias 
equivaleria mais a informações subjetivamente interessantes 
ao sujeito observador. No segundo, porque a transferência do 
conteúdo psíquico para o registro fonético ficaria submetido 
às lembranças do escritor e à sua capacidade de representar 
aquilo que aparece sob a forma de imagens acústicas, visuais, 
táteis, sensoriais, de um modo geral, que, por sua vez, não cor-
responderiam, fidedignamente, à coisa em si.  Assim, a realida-
de não seria simplesmente defletida, mas uma individualidade 
formada de pedaços e em discursividade com pedaços. 

Por isso, tanto Freud (2011), com sua metáfora de “bloco 
mágico”, como Derrida (2014), com sua ideia de facilitação dos 
processos mentais a partir da escrita, sugerem que o trabalho de 
transposição das memórias para o registro fonético seria, basica-
mente, um trabalho de tradução. O sujeito traduz uma língua a 
partir de suas emoções, daquilo que o seu Eu considerou impor-
tante conservar, e do conhecimento do sistema de sua língua que 
emprega como código de comunicação, sendo que, na interpre-
tação derridiana, esse sistema é diacrônico, histórico. 

Impasses na tradução psicofonética  
em A hora da Estrela

No último romance lispectoriano, A hora da estrela, publicado 
pela primeira vez em 1977, identificamos impasses relacionados à 
subjetividade descrita pela voz do narrador Rodrigo S.M., cuja posi-
ção pode ser comparada a de um analista descrevendo a história de 
vida de uma pessoa com a qual manteria relação de transferência. 
Como terapeuta, ele estaria a repetir a tradução da língua psíquica 
da protagonista Macabéa. Mas veja que a repetição de tal tradução já 
passaria a ser, também, uma tradução, agora misturada com a escrita 
subjetiva do narrador. 
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Ao traduzir a voz da suposta paciente, Rodrigo S.M. materiali-
zaria, além das memórias da nordestina, as suas, não só porque se 
identificaria projetivamente com a personagem, mas também, por-
que, na relação transferencial, a língua do analista deformaria a voz 
que ele representaria em seu bloco de anotações. As informações 
registradas seriam traços, fragmentos de uma história de vida, de 
certo modo, dupla. Essa escrita seria “um corpo para dois58”, uma 
materialidade a retratar, pelo mecanismo da relação transferencial, 
pautada na identificação projetiva, e pelo processo de tradução, as 
facilitações, ou resistências, da analisanda, e, em certo grau, as do 
analista.  Rodrigo S.M. relata a sua dificuldade de psicografar as me-
mórias de Macabéa, de rememorar os detalhes da existência da moça 
nordestina e “Com as mãos de dedos duros enlameados apalpar o 
invisível na própria lama” (Lispector, 1998, p. 19). Há uma confusão 
do “invisível” com a “lama”, um nó psíquico, na narrativa, alusivo à 
indefinição das memórias contadas, em virtude de não identificarmos 
exatamente a quem pertence certos pormenores, se a Rodrigo S.M. 
ou se a Macabéa, ou se aos dois ao mesmo tempo.

Por outro lado, é possível interpretar essa “lama” como a su-
perfície de anotação do “invisível”, que poderia ser o conteúdo psí-
quico da personagem, mas também o do próprio analista, fazendo in-
terferência naquele ou sendo por aquele interferido. De todo modo, 
estamos diante do impasse na relação transferencial, sustentada na 
fonetização dos traços mnêmicos. Segundo Rodrigo S. M. ainda é difí-
cil escrever, porque “É duro como quebrar rochas. Mas voam faíscas 
e lascas como aços espelhados” (Lispector, 1998, p. 19). Podemos 
compreender tais faíscas e lascas como os ditos traços de memória, 
no trabalho de recuperação dos conteúdos recalcados. Isso, no campo 
literário, é mais complicado, haja vista a escrita ser submetida ao 
labor estético do autor. A transferência literária deixa o leitor mais 
distante da origem, uma vez que, quanto mais o significante é po-
sitivado e metaforizado, mais está propenso ao seu esgotamento, a 
“matar” o pai, o autor da obra, afirma Lacan (1988) em O seminário, 
livro 3: as psicoses (1955-1956). 

Ao contar-nos o enredo macabeano, através da voz narrativa de 
um suposto terapeuta, é possível, ainda, que a autora-criadora não 
58  De acordo com o psicólogo americano William Mcdougall (2001), um corpo 
pode, pelo menos, carregar duas imagens inconscientes: a sua e mais outra, com 
quem o sujeito pode estar identificado, compartilhando, assim, as suas dores e os 
seus afetos.
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deixe de lançar, sobre o texto, recortes de sua imaginação e empregar 
muitas metáforas, inclusive esta, relacionada à relação transferencial, 
que até pode remeter a traços de suas próprias experiências analíticas. 
Por esse prisma, a escrita de A hora da estrela é atravessada por múlti-
plas vozes, por múltiplas traduções, de modo que coloca o destinatário 
mais separado dos traços memoriais de Macabéa ou de Rodrigo S.M. ou, 
ainda, dos dois, bem como da escritora, que inconscientemente, pode 
se inscrever, na narrativa, como sujeito enunciador. 

Desse modo, embora o romance seja “[...] um relato que desejo 
frio [...] o que escrevo é mais do que invenção” (Lispector, 1998, p. 
13), o narrador, na função de analista, não é capaz de ser fiel às fa-
cilitações de sua suposta paciente, tendo em vista que a transcrição 
psíquica sempre é afetada subjetivamente e, em terreno literário, a 
palavra é polissêmica, carregada de idealizações, as quais não esca-
pam ao mundo fantasístico do autor. Nesse sentido, a exaltação da 
precariedade da história e do corpo de Macabéa podem encobrir outras 
faltas, possivelmente, as do próprio narrador e da própria Clarice, con-
siderando-se que narrador e autor podem ser a mesma coisa, conforme 
defende Saramago (1998). Portanto, a metáfora do “bloco mágico” 
pode ser aplicada, aqui, sob a interpretação derridiana: as facilitações 
deslocam a origem, porque elas são traços representados por outros 
traços de propriedades diferentes e revestidos subjetivamente. 

Considerações finais
 A partir do suposto caso de relação transferencial entre o nar-

rador Rodrigo S. M. e a personagem Macabéa, verificamos que a in-
terpretação da realidade é quádrupla: primeiro, o analisando efetua 
os processos de tradução psíquica e fonética, que são dois; e, depois, 
o analista realiza esses mesmos processos, que são mais dois, o que 
equivale, no total, a quatro processos. O trabalho de acesso ao incons-
ciente, tanto é orientado pelos sentimentos e pensamentos do sujeito 
em análise quanto pelos do profissional da psicoterapia. Por essa ra-
zão, a operação da transferência mostra-se limitada, qual seja: em 
decorrência dos próprios limites da psique e da linguagem, a realidade 
sobre a qual se busca compreensão, por meio da terapia, corresponde 
apenas a traços de verdade, de origem. Nunca é possível a consciência 
de todas as experiências vividas, considerando-se que o ser humano e 
as suas formas de expressão são sempre falhos e suplementáveis.  O 
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que compete ao par analítico é compreender as facilitações do incons-
ciente no jogo das divisões da consciência e da linguagem. Nessa ati-
vidade, o analista deve favorecer as interpretações do analisando. Por 
analogia, o narrador de A hora da estrela tem a função de situar-nos, 
com o seu material literário, no enredo macabeano e, assim, ofertar 
possibilidades de sentido para as memórias narradas.
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ADOÇÃO E PERDÃO EM JANE EYRE: 
A (DES) INTEGRAÇÃO SUBJETIVA

Vanalucia Soares da Silveira (IFPB)
Valderedo Alves da Silva (UFPB)

Introdução
A capacidade de perdoar envolve a capacidade de compreen-

der, disse Jacques Lacan (2011) em sua Tese de Doutorado Da psicose 
paranoica em suas relações com a personalidade. Seguindo essa mes-
ma linha de pensamento, Melanie Klein (1996), em seu artigo “Amor, 
culpa e reparação”, deixa subentendido que o perdão se associa à ca-
pacidade de reparação e integração subjetivas. Perdoar é reconhecer 
a força inata das pulsões de ódio e sobrepujá-las às pulsões do amor, 
de modo a dirimir os impulsos de agressividade e de inveja, que são 
intensamente destrutivos ao Eu. 

Para a psicanalista, o perdão pressupõe a culpa depressiva, e 
essa culpa é amenizada a partir do mecanismo obsessivo de expulsão 
do Supereu arcaico avassalador e da compreensão da solidão, confor-
me pontua em “As relações entre a neurose obsessiva e os primeiros 
estádios do Superego” e O sentimento de solidão, respectivamente. 
Não obstante, a seu ver, esse sentimento, em excesso, pode ser in-
terpretado pela criança como desamparo, como má gratificação do 
seio materno. A solidão pode ser o destino de bebês intensamente 
invejosos, que atuam como parasitas do corpo materno. 

A partir da ideia lacaniana de relações de compreensão e da 
ideia kleiniana de reparação, nosso objetivo, neste trabalho, é anali-
sar o perdão nas relações de orfandade no romance Jane Eyre.  De um 
lado, verifica-se a faculdade de perdoar da protagonista homônima 
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e, de outro, a inaptidão de sua tia, a senhora Reed, a esse condão. 
Assim, nossa proposta é interpretar o sentimento do perdão na obra 
escolhida sob a perspectiva psicanalítica.

As relações de compreensão em Lacan e o sen-
timento de reparação em Klein

As relações de compreensão, na letra lacaniana, envolvem um 
trabalho de análise da personalidade de cada sujeito. Compreender 
uma subjetividade significa observá-la em suas articulações com a 
família e com o meio onde está inserida, mas também em articulação 
consigo mesma, com a sua fisiologia e com a sua própria psique. O su-
jeito precisa ser compreendido em sua totalidade. É preciso analisar 
o sujeito nas rupturas de sua vida, na evolução, no além das sínteses 
do vivido, e não simplesmente nas linearidades. É preciso considerar 
as passagens de experiências de vida, a saída de um lugar para ou-
tro. Aqui, “lugar” requer o entendimento menos físico que social. O 
importante é observar a posição que o indivíduo passa a ocupar na 
sua evolução. A personalidade necessita de ser compreendida em seu 
desenvolvimento regular e compreensível. Mas não é qualquer rela-
ção que é compreensível, e sim aquelas que são particulares, as que 
se relacionam ao desenvolvimento da personalidade, as que afetam 
o sujeito.

Desse modo, a gênese da personalidade é cultural: a perso-
nalidade é relativa ao grupo, conserva traços ancestrais e resiste à 
moral da época, aos valores representativos e de participação ética. 
Essa visão é determinista; contudo, Lacan (2011) não despreza os as-
pectos fenomenológicos na constituição do ser, aquilo que escapa às 
intenções pessoais, que passa despercebido nos progressos da própria 
personalidade. Além disso, não desconsidera as causalidades orgâni-
cas e introspectivas no processo de constituição da personalidade. 
Tudo o que pode afetar o desenvolvimento do Eu, sejam fenômenos 
subjetivos, sejam objetivos, o psicanalista considera em suas aná-
lises. Assim, seu método é psicogênico e orgânico: a personalidade 
psicológica transita entre a consciência individual e a social, entre o 
orgânico e o psíquico (Lacan, 2011, p. 19-35).

A compreensão de uma subjetividade envolve, pois, um diag-
nóstico dos dons inatos e de sua evolução ao longo de seu progresso. 



16
1

 

Ela apresenta certa base constitucional que se alterna consoante his-
tória de vida de cada indivíduo. Assim,

Todo sistema da personalidade deve ser estrutural; que-
remos dizer que a personalidade deve ser composta a 
partir de elementos, que são primitivos em relação a seu 
desenvolvimento, ou seja, a partir de relações orgânicas 
relativamente simples, cujo registro, de acordo com os 
indivíduos, variará em qualidade, em extensão, assim 
como o alcance em direção, em intensidade, etc. [...] 
os tipos diferenciáveis de personalidade estão longe de 
abranger, nos mesmos indivíduos, as diversidades cons-
tatáveis dos dons inatos, dos talentos, dos temperamen-
tos, mais longe ainda de responder às variações quanti-
ficáveis das propriedades orgânicas primárias, como, por 
exemplo, a acuidade sensorial ou a reação emotiva [...] 
É certo que a economia da realização pessoal depende, 
em última análise, de um certo equilíbrio desses dons 
inatos, mas o valor construtivo do desenvolvimento, as 
necessidades bipolares da ação e as condições formais da 
expressão fazem com que as variações dessa economia 
não sejam nem correlativas às variações dos elementos, 
nem contínuas, como a maior parte destes últimos (La-
can, 2011, p. 38-39, grifo do autor).

Para entender um sujeito, o seu comportamento, as suas ações, 
os seus discursos, faz-se necessário compreender tanto os seus fa-
tores estruturais como evolutivos. Os primeiros são constitucionais 
e os segundos, adquiridos nas relações de objeto. Entretanto, estes 
últimos parecem exercer maior influência sobre a história de um in-
divíduo, considerando-se que ele é constituído na e pela linguagem, 
que o inconsciente é simbólico, “[...] o inconsciente é o discurso do 
Outro”, diz Lacan (2014, p. 22, grifo do autor) em seu Seminário so-
bre a carta roubada.  

 Embora Lacan (2011) trate dessas relações de compreensão 
na situação analítica, com o objetivo de identificar problemas estru-
turais e/ou constitucionais na personalidade de um indivíduo, elas 
também são importantes para analisar a capacidade de perdoar de 
alguém. Afinal, como o próprio psicanalista assevera em sua Tese, 
“[...] compreender é perdoar.”, quando se leva em consideração 
toda a carcterologia de uma pessoa (Lacan, 2011, p. 405). O perdão 
deriva da compreensão da história de vida de um sujeito em toda 
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a sua totalidade. É preciso pesar na balança da consciência, espe-
cialmente, as situações de vida pelas quais o sujeito que precisa ser 
perdoado passara, sobretudo, as situações afetivas traumáticas de 
ordem familiar. Isso porque conflitos vitais particulares interferem 
na formação de subjetividades, no seu desenvolvimento saudável e 
na sua capacidade de socialização. Pessoas que passaram por muito 
sofrimento, por muito desamparo familiar e social, frequentemen-
te, sentem mais dificuldade de compreender o outro, de perdoar, de 
amar. Elas tendem a desconfiar do bom caráter alheio e quase sempre 
acusam esse outro em situações reprováveis de sua vida. Assim, cos-
tumam suspeitar do perdão alheio, uma vez que já se sentem muito 
oprimidas e reprimidas pela sociedade. Nesse sentido, o ato de per-
doar requer uma análise de todo um conjunto de ações e discursos do 
outro, e, por outro lado, do próprio Eu, pois, na contramão, também 
só é possível perdoar quando o sujeito é capaz de compreender a sua 
própria personalidade, a sua história de vida. Sob essa perspectiva, a 
prática da adoção é um sinal de compreensão de si mesmo e do outro; 
é uma prova de perdão às falhas internas e externas.

 Klein (1996) parece ser mais incisiva quanto à questão do per-
dão. No seu entendimento, perdoar o outro, na verdade, é perdoar 
a si mesmo. Em “Amor, culpa e reparação”, a psicanalista associa 
este sentimento aos outros dois, sob a forma de efeito de dominó: a 
reparação liga-se ao amor, e este, por sua vez, deriva da culpa de-
pressiva, que é o sentimento de pesar por um dano cometido a um 
objeto de amor. Ela decorre do medo de o sujeito perder esse objeto. 
Essa culpa difere da culpa persecutória, que é aquela culpa que o 
indivíduo carrega por ter dirigido seus impulsos de agressividade a 
seu objeto de desejo, o qual, no momento da agressão, a sua imagem 
internalizada correspondia a de um perseguidor, de um monstro, de 
uma pessoa má. Esse afeto revela o medo de ser destruído pelo ou-
tro. Essas culpas são inconscientes. Elas estão associadas às relações 
primordiais entre o filho e o seio materno, o primeiro objeto de amor 
e de ódio do bebê. 

Como o seio é o protótipo das relações objetais futuras, as suas 
formas de internalização terão influências sobre todo o processo do 
desenvolvimento humano. Assim, se prevaleceram imagens positivas 
sobre a mãe, provavelmente, o sujeito terá a sua vida guiada pela 
culpa depressiva, pelo sentimento de dor pela possibilidade de per-
der o objeto amado. Neste caso, prevalecem as pulsões do amor, 
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uma vez que esse afeto é estimulado pela culpa depressiva, pelo luto 
imaginário. “Imaginário” porque o sujeito vivencia a dor da perda 
nas fantasias. Isso acarreta muita angústia ao Eu. E, no caso em que 
prevalecem as imagens negativas sobre o seio materno, é muito pro-
vável que o destino psíquico de determinado sujeito seja a ansiedade 
paranoide, que decorre do exacerbado sentimento de culpa persecu-
tório, da incapacidade subjetiva de conciliar as pulsões de morte e de 
vida, o ódio e o amor. Desse modo, é muito possível que o transtorno 
obsessivo ou paranoico seja o caminho pulsional. 

Mas vale ressaltar que não só este tipo de culpa é prejudicial à 
sanidade mental. A culpa depressiva em demasia também pode provo-
car graves distúrbios de personalidade, por exemplo, a depressão. O 
sujeito tende a afastar-se das pessoas amadas por ter medo de feri-las, 
de aniquilá-las. O destino libidinal passa a ser o próprio corpo, isto é, 
a libido passa a ser represada no seu interior. O resultado disso é a re-
sistência aos processos de socialização. O ser humano encontra como 
refúgio a solidão, menciona Klein (1975) em O sentimento de solidão. 

Por outro lado, a culpa persecutória também tem um peso ne-
gativo na formação humana. As imagens terroríficas sobre o objeto 
primordial, a mãe, mas também sobre o pai, as quais formam o nú-
cleo do Supereu arcaico, podem ser transferidas para os demais ob-
jetos. Sob esse prisma, a culpa persecutória expressa a incapacidade 
do sujeito de lidar com as frustrações orais. Quando o bebê não é 
relativamente bem gratificado, seus impulsos de ódio são estimulados 
e, sob a sua égide, as imagens dos objetos primordiais são formadas, 
o que significa dizer que elas são investidas de ódio, de agressividade, 
de inveja. Assim, tais imagens correspondem a figuras avassaladoras, 
cruéis e vingadoras, afirma Klein (1974) em Inveja e gratidão: um 
estudo das fontes do inconsciente. 

Grosso modo, as duas modalidades de culpa, quando em de-
masia, aumentam a ansiedade do sujeito, de modo que obstaculiza 
o seu desenvolvimento normal. Na ansiedade paranoide, existe uma 
angústia relacionada à preservação dos objetos bons, já na ansieda-
de depressiva existe o medo de os objetos bons serem destruídos ou 
desintegrados, por isso o Eu se esforça para juntar as partes cindidas. 
Naquela, o sujeito compreende parcialmente os objetos, já nesta, 
a compreensão é total, assevera Klein (1981a) em seu texto “Uma 
contribuição à psicogênese dos estados maníaco-depressivos” (1934). 
Diante disso, o importante é fazer a reparação com temperança; é
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[...] ter uma boa relação com nós mesmos é uma con-
dição essencial para o amor, a tolerância e a sabedoria 
para com os outros [...] Se, no fundo da nossa mente in-
consciente, conseguimos liberar até certo ponto os senti-
mentos que temos pelos nossos pais do ressentimento, se 
os perdoamos pelas frustrações que tivemos que sofrer, 
então podemos ficar em paz com nós mesmos e amar 
os outros no verdadeiro sentido da palavra (Klein, 1996, 
384).

Portanto, reparar é uma necessidade humana. Para ser, o in-
divíduo necessita de reconhecer as suas faltas interiores e, por con-
seguinte, integrar as suas partes más e as suas partes boas. Ele pre-
cisa compreender-se, ser menos cruel consigo mesmo. Isso significa 
perdoar-se. O resultado dessa ação será o predomínio das pulsões 
de amor, a paz interior e capacidade de amar o outro. Quanto mais 
dirimidos os impulsos de agressividade e de inveja, mais o sujeito 
terá condições de socializar-se, de desenvolver a sua criatividade e 
de perdoar o outro. 

Então, o perdão, antes de ser um gesto de compreensão a res-
peito de uma falta alheia, levando-se em conta a totalidade de sua 
história de vida, em especial, os traumas sexuais de determinada 
personalidade; trata-se de uma compreensão interna, de um olhar 
retrovisor para as próprias falhas interiores. O perdão é difícil de 
nascer em subjetividades com onipotência destrutiva, pois, para ele 
vigorar, o sentimento onipotente precisa ser construtivo, e só o amor 
é capaz de construir, de vivificar. O amor requer culpa depressiva. 
Mais do que corrigir, perdoar é compreender, é amar o feio, é amar o 
horror, é amar a ferida aberta. Perdoar é articular tudo isso sem ne-
gar nada, porque esse isso é onde mora a dor de um sujeito. Mais do 
que corrigir, o que o sujeito precisa é de respeito, de olhar desinves-
tido de julgamento, de paz. Assim, o perdão reparador não se trata 
de uma correção, mas de uma coesão, de uma integração subjetiva.

Adoção e perdão:  
a (des)integração subjetiva

 A nossa interpretação sobre a prática adotiva deriva da ideia 
de perdão enquanto ato de compreensão e de reparação das faltas 
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humanas. Adotar é uma atitude de amor em relação a si próprio e ao 
outro. Nesse viés, a adoção pressupõe uma capacidade afetiva de in-
tegração do Eu, isto é, a habilidade para conciliar os sentimentos de 
ódio e de amor. Essa prática se associa ao desejo pessoal de reconci-
liar-se, imaginariamente, com os objetos primordiais internalizados, 
especialmente, com o seio materno outrora danificado pelo bebê. 
Nas fantasias inconscientes, o adulto anseia compensar os danos co-
metidos no passado com gestos de desculpas, com atos benevolentes. 
Ele busca expulsar de dentro de si as suas tendências destrutivas 
pelo mecanismo da obsessão. Sob essa perspectiva, um sujeito que é 
capaz de gerenciar relativamente bem os seus conflitos interiores, as 
suas angústias e os seus complexos edipianos, tem melhores condi-
ções psíquicas de acolher o outro, de abraçá-lo desinvestido de ódio e 
de compreender as sínteses do vivido desse outro. Não obstante, ob-
servamos que muitas práticas de adoção são feitas por pessoas mui-
to carentes de integração subjetiva, que não estão preparadas para 
exercer a função materna e/ou paterna. Assim, indivíduos órfãos, 
muitas vezes, sofrem o desamparo e a violência dessas pessoas, como 
é o caso de Jane Eyre.

 Jane Eyre fora adotada ainda bebê pelo tio John Reed e sua 
esposa, quando os pais da menina morrem. Da parte daquele, fora 
muito bem acolhida, já que era o seu desejo. Era tão amada pelo 
tio que despertava ciúmes nos primos e na tia. Por essa razão, des-
ta parte, ela era extremamente rejeitada e estigmatizada como 
uma intrusa na família. Além disso, a menina representava, pro-
jetivamente, o espectro da mãe da criança, pessoa que a senhora 
Reed odiava e de quem também tinha muito ciúme. Quando Jane 
Eyre ficara completamente órfã, com a morte de sua mãe após a 
de seu pai, aquela sugere ao esposo que esta seja internada em um 
orfanato. A proposta é recusada. E quando o senhor Reed morre, 
a menina passa a sofrer completo desamparo afetivo de seus pa-
rentes. Ela só continua na mansão Gateshead, porque, quando ele 
está em leito de morte, arranca do cônjuge a promessa de cuidar 
sempre da sobrinha. Assim, ficando mais uma vez órfã, Jane Eyre 
encontra-se ainda mais desamparada. Ela fica proibida de compar-
tilhar os bens materiais da família e passa a receber o completo 
desprezo amoroso da mesma, especialmente, do primo John e da 
tia: daquele sofre violência física e verbal e desta, severa repres-
são. Por volta dos 9 anos, é instalada no internato Lowood, um 
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colégio onde a disciplina vitoriana era muito rígida. Segundo a sua 
responsável, a menina tinha ímpetos perversos muito fortes que 
precisavam ser corrigidos. Lá, passa dez anos: 8 como aluna e 2 
como professora. Sai desse ambiente para exercer esta profissão 
na mansão Thornfield. Nesse tempo, a senhora Reed adoece e, en-
tão, solicita a presença da jovem. 

 A princípio, verificamos nessa solicitação um efeito de senti-
mento de culpa, até mesmo no início de seu diálogo com Jane Eyre, 
quando lhe confessa as suas atitudes maléficas: 

- [...] Por duas vezes causei a você um mal de que agora 
me arrependo. Um foi quando quebrei a promessa que 
tinha feito a meu marido, de tratá-la como se fosse filha. 
Outra...
Interrompeu-se.
- ... esse mal talvez não tenha sido de grande importân-
cia – murmurou consigo mesma – e além disso eu vou ficar 
boa. E humilhar-se diante dela é doloroso...
[...]
- Bem... Tenho que ir até o fim. A eternidade está diante 
de mim. É melhor dizer. Vá na minha gaveta, abra-a e 
tire de lá uma carta (Brontë, 2008, p. 148).

A carta, datada de três anos atrás a este encontro, era do tio 
de Jane Eyre, John Eyre, um homem solteiro que vivia na Ilha da 
Madeira. Nessa carta, ele pedia à senhora Reed o endereço da so-
brinha. O seu objetivo era escrever-lhe para dizer de seu interesse 
em adotá-la e torná-la a sua herdeira. A resposta da tia foi que ela 
havia falecido em Lowood. Jane Eyre questionara por que fizera isso 
e ela dissera que foi porque não queria ajudá-la na sua prosperidade. 
Guardava consigo as lembranças do dia da conferência com o se-
nhor Broklehurst, o diretor do internato, quando Jane Eyre a insultou 
diante da autoridade acadêmica, por ter sido acusada pela tia de ter 
“[...] tendência para o fingimento” (BRONTË, 2008, p. 25).

Emocionada com tais memórias, a senhora Reed agita-se e, nes-
te momento, Jane Eyre inicia este longo diálogo:

 - Querida senhora Reed [...] não pense mais nisso, tire 
isso do seu espírito. Perdoe a minha explosão de cóle-
ra; eu era uma criança. Oito, nove anos já se passaram 
desde aquele dia.
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Ela não se comoveu com as minhas palavras [...]
- Já lhe disse que não pude esquecer. E tirei a minha 
vingança. Você adotada pelo seu tio, colocada numa 
situação de conforto e de fartura, era uma coisa que 
não podia tolerar. Então escrevi para ele, dizendo-lhe 
que sentia muito, mas que Jane Eyre estava morta: ti-
nha falecido de febre tífica em Lowood. Agora, faça o 
que quiser. Desminta a minha afirmação e revel o meu 
falso testemunho. Você deve ter nascido só para me 
atormentar: minha hora derradeira está manchada pela 
recordação de um embuste que, se não fosse você, eu 
não teria cometido.
- Tia, se a senhora pudesse deixar de pensar nestas coi-
sas, e começasse a me olhar com os olhos da bondade 
e do perdão...
- Você é muito ruim – respondeu ela – e ainda num dia 
desses estive pensando nisso. Como foi que você, du-
rante nove anos, conseguiu suportar paciente e docil-
mente um tratamento para, aos dez, se revoltar contra 
ele e com a violência de um incêndio? Está aí o que não 
posso compreender!
- Não sou ruim como a senhora pensa. Sou impulsiva, 
mas não vingativa. Muitas vezes, quando criança, eu te-
ria me sentido feliz em amar a senhora, se a senhora me 
desse lugar para isso. E agora, sinceramente, estimaria 
uma reconciliação. Beije-me, minha tia.
Cheguei a face aos seus lábios. Ela não lhe tocou. Dis-
se-me que eu a estava sufocando, assim debruçada. E 
tornou a pedir água.
Quando ajudei-a a deitar-se  - porque a tinha erguido 
e sustido no braço enquanto ela bebia – cobri com a 
minha a sua mão gelada e viscosa, os dedos moribundos 
evitaram os meus, os olhos empanados desviaram-se 
dos meus olhos.
- Queira-me bem ou me odeie, como quiser! – disse eu 
afinal – a senhora tem o meu coração completo e es-
pontâneo. Agora, lembre-se de Deus. E repouse em paz.
Pobre mulher sofredora! Era tarde para tentar uma mu-
dança de gênio. Vivendo, odiara-me sempre. Morrendo, 
continuava a me odiar (Brontë, 2008, p. 149).
 

 A partir dessa conversa, podemos interpretar que a senhora 
Reed apresenta uma personalidade governada pelas pulsões de agres-
sividade. Ela não fora capaz de controlar o seu ciúme e o seu sadismo. 
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É capaz de sentir culpa, mas essa culpa é mais persecutória do que 
reparadora. É possível que o medo da morte e de ser punida pelos 
males cometidos tenha sido a razão para convocar Jane Eyre para um 
diálogo. Parece haver a necessidade do perdão e o desejo de perdoar, 
mas os seus ressentimentos são fortes demais para permitir que isso 
aconteça. Associamos essa dificuldade de perdoar a efeitos traumáti-
cos de um complexo edipiano, relacionado ao ciúme. Esse sentimento 
exacerbado a impede de sentir a culpa depressiva.

Nas fantasias inconscientes da senhora Reed, o outro é um 
perseguidor, um intruso. Tais fantasias, que remontam à infância e, 
na verdade, remetem a uma transferência do mundo interior para o 
mundo exterior, continuam a interferir no seu comportamento adul-
to. A senhora Reed sente ciúmes da cunhada e da filha desta, através 
da relação de identificação projetiva, isto é, ela transfere os seus 
sentimentos de ódio de uma para a outra. Os predicativos que são 
proferidos à órfã expressam, inconscientemente, a sua visão sobre si 
mesma, de modo distorcido. 

 Por seu turno, reconhecemos em Jane Eyre, através dessa 
passagem, uma personalidade apta a perdoar. Conforme vimos, 
mesmo sabendo de toda a maldade praticada pela tia, é capaz de 
conceder-lhe o perdão, sem que ele seja pedido verbalmente, e 
ainda lhe suplica um beijo. Isso mostra que o seu Eu parece estar 
integrado, que o sentimento de culpa reparadora predomina em 
sua subjetividade. É provável que a sua educação à vitoriana a 
tenha influenciado no seu comportamento. De outro lado, reco-
nhecemos, nesse ato, um gesto ambíguo. Como sabemos, no Cris-
tianismo, ele simboliza um ato de traição: beijando Jesus Cristo, 
o discípulo Judas sinaliza aos romanos quem é o seu mestre, de 
sorte que assim, Ele é condenado à sua via crucis (Mt 26. 47-50). 
Portanto, a solicitação do beijo por Jane Eyre à sua tia expressa 
sentimentos ambivalentes. Talvez o fato de ter sido esse gesto 
o pedido de perdão da sobrinha, a resposta tenha sido negativa. 
Ele pode ter sido interpretado como mais um ato de sua rebeldia. 
Ademais, tal gesto simboliza um impulso oral de conotação parasi-
tária. Assim, pode ter significado um abocanhamento do outro, um 
ato astucioso de destruição do inimigo. Por essa lógica, a simboli-
zação do beijo, pela mente já desconfiada da senhora Reed, pode 
ter significado mais uma forma de vingança do que mesmo uma 
expressão de perdão.
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Considerações finais
 A partir da compreensão de eventos específicos da história de 

vida da órfã Jane Eyre em suas relações com os seus familiares, inter-
pretamos que o perdão é um sentimento difícil de florescer em per-
sonalidades cujas pulsões de ódio dominam o Eu. Isso porque a força 
agressiva impede o surgimento da culpa reparadora, sentimento que 
está na origem do desenvolvimento das pulsões de amor. A fixação às 
tendências sádicas compromete o sucesso dos impulsos de saber, o 
que atinge a capacidade do Eu de articular os conflitos interiores, de 
fazer a coesão de suas partes boas e de suas partes más. A supremacia 
da onipotência destrutiva inibe a capacidade do perdão. Consequen-
temente, dificulta as relações sociais.

Em se tratando das práticas de adoção realizadas por sujeitos 
bastante afetados por seus complexos edipianos, governados, pois, 
por um Supereu tirânico, como fora o caso da senhora Reed, a insti-
tuição do perdão é muito mais improvável de acontecer. Essas pes-
soas são muito influenciadas pelo medo do aniquilamento, por isso, 
em suas fantasias inconscientes, tendem a achar que o outro é um 
parasita, alguém que ameaça a sua vida.

E no que tange às personalidades órfãs, a própria condição de 
orfandade já é um fator em si mesmo a obstaculizar o nascimento 
do perdão, pois, quanto mais um sujeito é desamparado, mais ele 
é propenso à culpa persecutória. O abandono fortalece a fantasia 
da perseguição e, por conseguinte, estimula a sua desconfiança com 
relação à bondade do outro. Por outro lado, é possível que sujeitos 
desamparados estejam aptos ao perdão como forma de mostrar a 
sua própria bondade e gratidão até mesmo àquele que o desampara, 
tendo em vista a possiblidade de o órfão sentir-se culpado inclusive 
pelo desamparo do outro, como é o caso de Jane Eyre. Com efeito, 
os comportamentos e os atos de uma subjetividade precisam ser ob-
servados em suas relações de compreensão, na dinâmica própria de 
cada personalidade, o que fizemos com os personagens analisados.
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O IMPASSE SUBJETIVO 
PERANTE AS DEMANDAS DO 
SUPEREU EM RIACHO DOCE

Vanalucia Soares da Silveira (IFPB)
Leandro Ferreira dos Santos (UFPB)

Introdução 
  Em seu texto “O Eu e o Id”, Sigmund Freud descreve a psique 

em três partes: Id, Eu e Supereu. A primeira corresponde ao campo 
das pulsões, dos desejos; a segunda, ao terreno da consciência; e a 
última, à representação da realidade, sendo esta simbolizada, pri-
meiramente, pelos pais, e, depois, pela família e sociedade. Assim, 
o Supereu figura como o representante dos códigos morais, éticos e 
religiosos; equivale, pois, à Lei. Ele resulta do complexo edípico. Sua 
formação se inicia na fase genital, que é a fase de diferenciação de 
homem e mulher, e, portanto, de escolha de objeto sexual, conforme 
postula em seus Três ensaios sobre a teoria da sexualidade (FREUD, 
2016). Quando a constituição dessa instância psíquica é precoce, isto 
é, na fase pré-genital, o desenvolvimento humano é prejudicado, 
pois ele acontece no âmbito das forças pulsionais sádico-orais e sádi-
co-anais, entre os dois e cinco anos de idade.

 Embora concorde com Freud no que diz respeito ao “como” 
da constituição do Supereu, a psicanalista Melanie Klein (1981a, p. 
188), em seu texto “Primeiros estádios do complexo edípico e da for-
mação do Superego” adverte que a formação dessa instância psíquica 
começa já sob a supremacia dos impulsos pré-genitais, a saber, dos 
impulsos sádico-orais. A seu ver, são as forças destrutivas e a angústia 
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que o despertam. Sob essa ótica, o Supereu é resultado da interna-
lização irreal e distorcida dos primeiros objetos, tendo em vista que 
são os impulsos de ódio que dominam as primeiras identificações da 
criança. Assim, o Supereu seria arcaico e objeto-pulsional, devido a 
já haver, na idade mais tenra, uma compreensão do objeto, muito 
embora bem precária, confusa e deformada pelas emoções, cuja ra-
zão seria a própria confusão egocêntrica em decorrência de um Eu 
esquizo-paranoide. 

 Mediante esta última perspectiva teórica, nosso objetivo, nes-
te texto, é analisar o embate entre Eu e Supereu no romance Riacho 
Doce, do brasileiro José Lins do Rego (2011). Na obra, a protagonista 
Edna rebela-se contra a sua avó Dona Elba, enquanto o seu amante 
Nô é incapaz de questionar “a verdade” de sua avó Dona Aninha. Os 
duas avós simbolizam, no enredo, o Supereu dos descentes. Logo, os 
netos representam subjetividades que vivem em conflito com a rea-
lidade, com as imagens inconscientes de suas ascendentes, tendo em 
vista que estas agem de forma repressora contra a realização praze-
rosa das pulsões sexuais daqueles. 

O supereu kleiniano: a “mãe com pênis”, ou o 
seio mau internalizado 

Por defender um Supereu cujas bases se formariam sobre re-
lações objetais com a mãe, de modo autoerótico, e derivar do Id, a 
saber, do campo pulsional, essa instância psíquica, para Klein (1981), 
seria subjetiva e, portanto, de origem interior. Conforme a psicana-
lista, esse campo mental começaria a estruturar-se desde a tenra 
idade, já na fase pré-genital. Ele se constituiria a partir do terceiro, 
que seria a realidade, o Pai, parcialmente representado pelo pênis, 
o qual, nas fantasias primárias da criança, simbolizaria o pai destrui-
dor. Isso se daria com o surgimento do ciúme, sentimento que per-
mitiria ao Eu o reconhecimento menos precário do objeto, do outro, 
porque este o colocaria diante de suas faltas. 

O pênis, objeto parcial com o qual a criança se relacionaria, 
de forma temerosa, seria mais um derivado de suas fantasias de des-
truição, uma projeção da própria agressividade do Id, ou seja, seria 
um Eu distorcido que se transformaria em imagem tenebrosa, exata-
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mente o pênis imaginário da mãe. Nesses termos, o Supereu kleiniano 
seria a incorporação do pênis do pai pela mãe; equivaler-se-ia à “mãe 
com pênis”. 

Klein (1981, p. 273), em seu artigo “Sobre o desenvolvimento 
do funcionamento mental” (1952), pensa o Supereu não apenas como 
sendo derivado dos próprios instintos de morte, como uma instância 
inibitória, mas também como um escudo do Eu. Para a psicanalista, 
tal união seria uma estratégia do Eu tanto para proteger-se dos ins-
tintos de destruição do objeto quanto para proteger-se de sua própria 
agressividade. Essa ideia também é desenvolvida em “Primeiros está-
dios do conflito edípico e da formação do Superego”: 

[...] por mais cruel que seja esse superego formado so-
bre a supremacia do sadismo, toma, não obstante, a de-
fesa do ego contra o instinto destrutivo, constituindo-se 
já, nesse estádio primitivo, no agente do qual procedem 
as inibições instintivas. (Klein, 1981, p. 191). 

A ansiedade na criança, resultante dessa divisão do Eu, provoca-
ria duas reações: a criança temeria, a princípio, o seu Supereu arcaico, 
ou seja, os seus próprios instintos destrutivos e, depois, o objeto exter-
no, no qual seriam projetados os seus sentimentos sádicos. A criança 
temeria um Supereu interno e um Supereu “externo”, sendo que este 
seria banhado de subjetividade, por derivar de uma distorção do pri-
meiro, dos próprios instintos de morte. Portanto, o perigo temido pela 
criança partiria de si mesma, coincidiria com a sua própria agressivida-
de, e o Supereu, grosso modo, seria um produto interno.

Em seu artigo “Primeiros estádios do conflito edípico e da 
formação do Superego”, Klein (1981a, p. 193) associa o Supereu a 
excremento59:

[...] o que a criança ejeta em seu primeiro estádio anal-
-sádico é o seu objeto, às vezes percebido como algo 
hostil, e que ela assemelha aos seus excrementos. A meu 
ver, ela já está ejetando o terrífico superego introjetado 
no estádio oral-sádico de desenvolvimento. Assim, essa 

59  O excremento não seria só fezes, mas tudo aquilo relacionado à pulsão de 
morte. Portanto, qualquer léxico cujo sentido remete à destruição, à condição de 
dejeto, de sujeira, de horror, pode ser compreendido como seu sinônimo.
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ejeção é uma defesa que o ego, sob o domínio do medo, 
utiliza contra o superego; ele expele os objetos interna-
lizados, projetando-os no mundo exterior. 

Para a psicanalista, do mesmo modo que os mecanismos de 
projeção e de introjeção seriam empregados na formação do Su-
pereu, eles seriam utilizados pelo Eu para defender-se do mesmo. 
Além disso, esses mesmos métodos seriam empregados para libe-
rar os impulsos destrutivos do Id, que, na fantasia do bebê, equi-
valeriam a fezes. Desse modo, os excrementos corresponderiam ao 
próprio Eu espedaçado, às partes más do Id, ao “outro de mim”. 
Ainda nesse texto, Klein (1981, p. 175) assevera que, à formação 
de um Supereu arcaico muito cruel, estaria ligado o adiantamento 
do Eu à libido e isso resultaria no surgimento de traços neuróticos 
já na supremacia da posição esquizo-paranoide, a saber, do sa-
dismo e da ambivalência, quando, precocemente, as tendências 
genitais atuariam em consonância com as tendências agressivas.

 Em “As relações entre a neurose obsessiva e os primeiros 
estádios do Superego”, Klein (1981, p. 205-225) assegura que a 
neurose obsessiva seria um mecanismo empregado pelo bebê para 
encobrir um estado psicótico e uma tentativa de defender-se do 
mesmo através de um ritual de atos sádicos, regido pela pulsão 
de morte, a fim de expulsar de dentro de si, a todo custo, os per-
seguidores introjetados no auge do sadismo, entre o final da fase 
oral e início da fase anal. Ou seja: a neurose obsessiva seria um 
instrumento da pulsão de vida contra o Supereu arcaico avassala-
dor, uma estratégia do Eu, pautada na repetição violenta e ininter-
rupta, para liberar essa parte de dentro de si. Isso geraria muita 
angústia no sujeito, o que intensificaria ainda mais essa defesa 
psicótica, de modo que os traços neuróticos iriam se fortalecendo 
e constituindo a base para uma futura estrutura paranoica.

Notamos, pelo exposto acima, que o Supereu arcaico é mais 
um produto do mundo interior do que do mundo externo, devido 
a ele resultar da interpretação da realidade material a partir dos 
nossos sentimentos de agressividade, ódio e inveja, os quais con-
tribuem para distorcê-la. Vimos que essa instância psíquica corres-
ponde à internalização, predominantemente, da mãe, sob a égide 
dos impulsos sádicos humanos. Desse modo, a imagem materna, 
que forma o Supereu, é uma construção negativa, que carrega a 
semântica do medo, da destruição, do abandono. 
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O impasse subjetivo perante as demandas do su-
pereu: Edna e Nô em conflito com as suas avós

Em Riacho doce, vemos, nitidamente, a força tirânica do Su-
pereu sendo representada pelas figuras das avós Dona Elba e Dona 
Aninha, as quais exercem a política matriarcal sobre os filhos, inclu-
sive sobre os de sexo masculino, noras e netos, de modo que o seu 
poder, ao mesmo tempo em que assegura a força feminina, no início 
do século XX, quando a sociedade brasileira ainda é regida fortemen-
te pelos ditames patriarcais, torna-se a raiz do sofrimento mental, 
instituído nas suas famílias. 

Com relação a Dona Elba, ficara viúva muito cedo e tivera de 
criar sozinha os seus filhos. Era uma rainha, uma soberana, de voz seca 
e de personalidade robusta, sem ternura e agrado. Tinha o pai de Edna 
a seus pés, obediente, com “[...] aquele ar de vencido, de mendigo, 
de rei de batalhas perdidas” (Rego, 2011, p. 36). Quanto à nora, tinha 
a voz doce, terna, “[...] quase um gemido – devia ir direitinho aos ou-
vidos do senhor” (Rego, 2011, p. 36); “[...] era aquela criatura apática, 
fria, amando os filhos como se fosse seu dever, amando-os como fazia 
seu almoço e o jantar, como lavava roupa ou tomara conta dos animais 
(Rego, 2011, p. 22). Ela não tinha coragem de enfrentar a mãe de seu 
esposo, que também era dominado por essa mulher. Guilherme, o seu 
neto, era muito parecido com o pai. Quanto a Sigrid, a outra neta, era 
a sombra da mãe. Ambos os netos representavam espectros da morte 
que habitavam na casa da matriarca.

 Dona Elba era o eco triste, monstruoso, déspota, que perseguia 
a vida de seus entes e, sobretudo, a de Edna. A diferença é que todos 
os outros temiam a imagem da avó religiosa, tão soberana quanto 
Deus: Ele mandando no mundo e ela nos seus, enquanto Edna fazia 
questão de rebelar-se contra a tirania de sua senhora. Não ficaria 
como a rainha Maria Stuart, louca, encarcerada, em virtude de ter 
a sua libido represada, de ter a sua palavra reprimida. Edna ficara 
sabendo, pela voz de sua mãe, do triste destino da rainha enlouque-
cida, bem como dos feitos do rei Carlos, que saiu pelo mundo afora 
vencendo outros reinados. A jovem admirava a sua valentia, a sua 
coragem de desbravar outros territórios, de salvar o mundo. Ele era 
a sua inspiração nos planos de revolucionária, de libertadora. Um dia 
livrar-se-ia daquela opressão a que estava subordinada: de sua avó, 
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dos porcos, das galinhas, das vacas, da imagem demoníaca do velho 
Nicolau (o gigante caçador de vidas), da colega Norma, de seu irmão 
Guilherme e de sua irmã Sigrid. 

Edna não se conformava com toda aquela atmosfera mortífera, 
composta de corpos e mentes indiferentes à vida, cumprindo apenas um 
ritual de existência, comandados pela voz da superiora do lar. O seu Eu 
sentia dificuldades para adaptar-se àquela realidade cruel, represen-
tada por imagens negativas de seus parentes. O seu desejo era obter a 
liberdade, fugir de todas aquelas imagens perseguidoras, terroríficas, 
avassaladoras. Ela se identificava mesmo era com a sua professora Es-
ter, que parecia substituir a imagem inconsciente de sua mãe, não em 
sua dimensão passiva, religiosa e submissa, mas em seu aspecto dócil, 
acolhedor e educador. Ela representava a personalidade revolucionária 
materna, a contadora de histórias que, de certo modo, preparara Edna 
para rebelar-se contra o Supereu “patriarcal” da família.

Isso porque, embora Elba fosse mulher, assumia um papel mas-
culino, no sentido tal qual postulado pela Psicanálise: o de representar 
a Lei, os códigos morais, civis e religiosos. Lembremo-nos de que ela 
ficara viúva muito cedo, fato que pode ter influenciado muito a estru-
turação de sua personalidade. A necessidade de assumir o controle da 
família, dentro dos padrões sociais, pode ter corroborado para o de-
senvolvimento de uma subjetivação calcada no sadismo, na atividade 
e no despotismo. 

Por outro lado, uma leitura feminista permite outra interpre-
tação: é possível que o discurso despótico, cruel, forte de Dona Elba 
fosse também uma estratégia de subversão feminina, um modo de 
tornar-se mulher empoderada, de mostrar que o seu sexo não é se-
gundo, frágil, angelical, conforme descrição estereotipada pela lógi-
ca falocêntrica (Beauviour, 1980). Já em termos psicanalíticos, esse 
comportamento de Dona Elba trouxera efeitos devastadores para a 
vida dos parentes de Edna, especialmente para a sua. Diante desse 
cenário, a sua mãe encontrava, nas histórias, a apresentação de uma 
nova realidade para a filha, a mesma realidade que desejava ter, mas 
que não conseguia, uma vez que se ajustava aos ditames da sogra e 
do marido e porque era serva de seus filhos. Ela adequava-se ao papel 
feminino eleito pelo sistema do Patriarcado.

 Mas não queremos responsabilizar Dona Elba pela infelicidade 
de Edna. Afinal, não podemos nos esquecer de que a neta sempre fora 
pulsional ao extremo. Edna sempre tivera impulsos destrutivos muito 
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fortes e odiava a voz ríspida de sua avó. Pode ser que ela represen-
tasse a própria dimensão agressiva de Edna, o seu lado impetuoso, 
subversivo. Por seu turno, Dona Elba também se demonstrava amo-
rosa para defender a sua prole. No dia em que a mãe de Norma fora 
acusar Edna do roubo da boneca Espanhola e no dia em que a neta 
tentara suicídio, a avó dera-lhe provas de bravura, de amor e de com-
panheirismo. Estava disposta a defender a vida dos seus, mesmo que 
do seu modo maníaco e déspota. A própria situação do roubo da bone-
ca caracteriza o lado thanático de Edna, o seu impulso invejoso, por 
reverberar o seu desejo voraz de espoliar o seio e o corpo maternos. 
E isso fica mais evidente no roubo da carta de Ester, cujo remetente 
era o suposto namorado desta. 

Nesses termos, inferimos que os roubos se caracterizam como 
a repetição de impulsos sádicos infantis contra a mãe, o anseio voraz 
de saqueá-la, de esvaziá-la. O ato do roubo é um gesto ambíguo: ao 
mesmo tempo em que busca a liberdade, mostra o seu aprisionamen-
to ao seio materno. Por essa ótica, a liberdade estaria atrelada à de-
pendência, à morte. Isso porque a pulsão de morte seria representa-
da pelo Supereu materno avassalador. Estamos, pois, diante da aporia 
kleiniana: a vida está diretamente ligada à morte. A liberdade, que é 
um desejo fundamental da subjetivação, está vinculada à destruição. 

Edna odeia o despotismo da avó, mas o seu espírito também 
é despótico e muito invejoso. Ela age sadicamente para atender às 
suas pulsões eróticas. Subordina o princípio de realidade ao princí-
pio de prazer. É ciumenta ao extremo, de modo que o seu ciúme é 
paranoide. Sente-se perseguida pela avó, por sua amiga Norma, pelo 
“amigo” de Ester. E para livrar-se desses inimigos não se importa 
em agir de modo desonesto e dissimulado, fingindo ser uma menina 
boa. Edna quer romper com os padrões de ética, de moralidade e de 
religiosidade, mas teme o seu Supereu, pois, de certo modo, quer 
resguardar a sua reputação. Observamos isso, de modo expressivo, 
quando se cala diante da demissão da professora, a qual é acusada de 
ser a responsável pela tentativa de suicídio daquela.

A narrativa sugere que Ester despertara em Edna impulsos libidi-
nais. Supostamente, a educadora incentivava as suecas ao lesbianismo. 
A professora era um veneno, uma influência demoníaca para as meni-
nas da Suécia, de recato social. A sua independência, o seu estilo de 
vida e o seu modo de educar ameaçavam a ordem patriarcal; portanto, 
devia ser demitida de sua função. No entanto, Ester era uma jovem 
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guerreira, que trabalhava para ajudar a sua mãe, que vivia sozinha em 
Estocolmo. Ao sair dali, casara-se e construíra uma família. Edna sabia 
de tudo isso e jamais defendera o seu objeto de amor. 

Sim, Ester era o seu grande amor, mas, a nosso ver, esse amor 
também pode corresponder à imagem de uma mãe boa, protetora, 
acolhedora, amável. Ester poderia ser a sua possibilidade de liber-
dade, de fugir daquele ambiente mortífero, da imagem cruel de sua 
avó. Ela ainda poderia representar um espectro do rei Carlos, que 
não temia o novo, o diferente. Ester também poderia lembrar Maria 
Stuart, porque trazia os seus cabelos pretos, cheios de vida, assim 
como os da boneca Espanhola, por quem tivera a coragem de praticar 
um crime. Além disso, a Maria Stuart que enxergava na professora 
era, por outro lado, ela própria na iminência de enlouquecer, de não 
conseguir administrar Eros. A rainha louca era a imagem passada das 
histórias de sua mãe, mas era, concomitantemente, a sua, no futuro, 
caso continuasse presa àquele presente. 

Assim, Ester, na verdade, representava, por meio da identifica-
ção projetiva, o Eu de suas fantasias, aquele Eu ansioso pela diferen-
ça, e não, propriamente, o seu objeto de amor. Por essa perspectiva, 
de enamoramento narcísico, de relação especular, podemos dizer que 
ela vivenciara uma relação homoerótica com a sua mestra.  Outra 
conclusão é que a condição para a afirmação de sua identidade na 
diferença é a presença, demarcada pela fixação à mãe, dividida em 
duas imagens: a de sua genitora, o seio bom, e a de sua avó, o seio 
mau. Na lógica derridiana, ambos os seios evidenciam a lógica suple-
mentar, a agonística do duplo. 

 O conflito intenso entre essas duas imagens do seio mater-
no, correspondentes ao Id e ao Supereu, respectivamente, foi o que 
impulsionara o Eu de Edna a lutar para ser. Apesar de ter receio de 
seu Supereu, fora muito serva de suas pulsões. Aceitara casar-se com 
Carlos, não porque o desejava, mas porque via nele a oportunidade 
de romper com aquele modo hostil de vida. Ele era a sua esperança 
de desbravar o mundo, de abandonar aquele “cemitério de vivos”. O 
seu esposo correspondia à imagem idealizada do rei Carlos, das histó-
rias contadas por sua mãe. Ele se ajustava a tal papel, porque ansiava 
desbravar novas terras. Era ambicioso assim como Edna. 

O desejo de conquistar novos mundos remete a uma fantasia 
infantil de saquear o corpo materno, de despojar de seu alimento 
bom, de esvaziá-lo por completo. Edna e Carlos uniram-se pela inveja 
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e, como esse afeto é destrutivo, o seu casamento desmoronara. Car-
los dedicara-se a explorar o mar brasileiro em busca de petróleo; já 
Edna mergulhara nesse mar como se estivesse abraçando um esposo. 
Nele entregara-se aos amores de Nô: “Uma miséria, uma branca, uma 
mulher de cabelos louros, de olhos azuis, juntando-se, amando um 
escuro, um homem de cor”, pensa Carlos, conforme discurso indireto 
livre da voz narrativa (Rego, 2011, p. 228). 

Na terra brasileira, Edna desfrutara o mar, o sol, a alegria do 
novo sangue, especialmente, do de Nô, que era todo sinônimo de vida. 
O mulato alagoano, considerado o Dom Juan de Riacho Doce, animara 
as pulsões eróticas da sueca, que, segundo a avó Dona Aninha, era 
o demônio encarnado no corpo do neto. Em Nô, Edna enxergou o 
mundo que sempre fantasiara. As duas “vítimas” do Supereu mater-
no avassalador se amaram; amaram as suas próprias faltas; contudo, 
enquanto, em Edna, identificamos um Id extremamente forte, capaz 
de enfrentar o Supereu, observamos em Nô uma fraqueza pulsional 
muito intensa diante dessa instância: “Um homem daquele, uma po-
tência humana, trêmulo como uma criança, porque uma mulher, uma 
embusteira, fazia-lhe medo, tomava-lhe a vida, roubava e sugava as 
suas energias. E esse homem era o seu amor” (REGO, 2011, p. 236).

Nô fora incapaz de lutar contra a imagem inconsciente de sua 
avó, a rezadeira que fechara o seu corpo para as mulheres e que ti-
nha o monopólio não apenas de seu corpo, mas, principalmente, de 
sua psique. Nô ainda era aquela criança com medo de bicho papão, 
dos perseguidores imaginários das histórias religiosas de Dona Aninha. 
O seu medo era tão intenso que acreditava que “O bento do pescoço 
era uma advertência constante. Era a mão de Deus o apalpando” 
(Rego, 2011, p. 240). 

Nô amava Edna; no entanto, não conseguira forças para entre-
gar-se a seu amor. Fora frágil demais para libertar-se da imagem per-
seguidora e vampiresca de sua avó. O neto de Dona Aninha não resis-
tira às rezas da religiosa, como também não soubera dar vasão à sua 
dor de amar: ele fora definhando, de tal modo que chegara a delirar. 
Não obstante, o seu delírio é compreendido por sua gente, inclusive 
por ele mesmo, como a manifestação do diabo, tal como previa a sá-
bia Dona Inácia. A paixão proibida resultara na morte psíquica de Nô.

Quanto a Edna, restara-lhe à demonização. Importante frisar 
que essa estereotipia é invertida: nos discursos coloniais, costuma-
-se atribuir ao não branco o predicativo de demônio. Aqui, é uma 
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branca que é demonizada por uma negra. Em uma interpretação 
psicanalítica, o demônio corresponde à força de Eros. Edna é a for-
ça erótica que incendeia as pulsões libidinais de Nô, que perturba 
a presença divina. Edna é o nome da diferença, a diferença que 
também ameaçou a presença no solo sueco, ao fazer amizade ínti-
ma com Ester. Edna é a sexualidade gritante, a voz que perturba as 
políticas de gênero, de raça e de sexo. 

Considerações finais
A análise do comportamento de Edna, permite-nos compreen-

dê-la como uma boca insatisfeita, uma boca invejosa, que busca dar 
voz à mãe, analogicamente, o Id, o campo das pulsões, e também, 
a mulher. Por outro lado, possibilita-nos interpretá-la como uma 
subjetividade que é, ao mesmo tempo, a reverberação do Supereu 
arcaico, da imagem inconsciente de sua avó, em sua manifestação 
agressiva, em defesa de seus desejos sexuais. Logo, é uma subje-
tividade que vive o impasse do ser perante a tirania do Supereu. 
Por sua vez, Nô é o símbolo de um Eu escravo deste foro psíquico. 
Ele representa a fraqueza pulsional perante as demandas despóti-
cas da realidade convencional. Desse modo, observamos em Riacho 
doce subjetividades que se defendem do Supereu arcaico de for-
ma diversa, cada qual reagindo às demandas desse campo psíquico 
conforme experiências de internalização do seio materno. Edna é 
mais dominada pelo Id; já Nô, pelo Supereu. Logo, é provável que a 
agressividade deste tenha interferido em maior grau nos processos 
de introjeção do seio materno.
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A caracterização do feminino na tragédia 
Alceste, de Eurípides 

O tema da tragédia Alceste circunda um feminino que opta por 
sacrificar sua vida por amor e como consequência dessa ação exem-
plar, a personagem Alceste alcança a fama de “a melhor das mulhe-
res” a partir de um agir de extrema nobreza. A relação entre mito e 
tragédia nesta peça pode ser compreendida como pontua Lesky:

Compreendemos cada vez melhor a maneira pela qual a 
mitologia grega atraiu um sem-número dessas histórias 
errantes, ligando-as às suas figuras. Aqui está pois Adme-
to, rei de Feras, que, no dia de suas bodas com Alceste, 
deverá ser arrebatado pela morte. O sombrio deus da 
Morte estaria disposto a aceitar outra vítima em subs-
tituição, mas os pais de Admeto recusam a sacrificar-se 
pelo filho, tamanho é o amor que têm por este mundo. 
Então a jovem esposa em flor se oferece em seu lugar, e 
dá a vida pela dele. (Lesky, 2015, p. 194)
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O poeta trágico, a partir dessa matéria, põe em relevo e de-
monstra o sacrifício de Alceste como modelo da maior grandeza hu-
mana. Interessante observar que um dos elementos posto à prova 
no mito é a relação entre o homem e a vida. Lesky (2015) sinaliza o 
tamanho do amor dos pais de Admeto, já idosos pela vida, a ponto 
de não quererem se sacrificar pelo filho jovem, decisão esta que na 
tragédia de Eurípides é representada pelos diálogos contundentes en-
tre Feres e Admeto – pai e filho, sobre dois pares que se opõem vida/
morte e juventude/velhice. 

Brandão, em seu Dicionário Mítico – Etimológico, indica maio-
res detalhes sobre essa matéria mítica no verbete relativo a Alceste.

O casamento de Admeto, rei de Feres, na Tessália, foi uma 
união de amor e modelo de ternura conjugal. Sorteado, no 
entanto, ainda muito jovem, pelas implacáveis Queres, 
para deixar esta vida, Apolo conseguiu da Moira que Ad-
meto poderia continuar a viver, desde que encontrasse al-
guém que voluntariamente o substituísse na morte. Como 
todos amassem em demasia “a luz do sol” e ninguém, nem 
mesmo os pais já idosos do rei, aceitasse tão grande sacri-
fício, Alceste corajosamente se ofereceu para dar a vida 
pelo marido, por amor a ele e por considerar que a pre-
sença do pai seria bem mais importante para a educação 
dos filhos do casal. (Brandão. 2014, p. 36)

Nos dois registros míticos comentados pelos estudiosos, obser-
va-se a referência do amor “em demasia ‘à luz do sol’, metonimica-
mente compreendida como o amor pela vida, independentemente da 
idade, mesmo que os anos dos pais de Admeto os aproximem ainda 
mais, pela velhice, da deusa Morte. Este amor em demasia pela vida 
também é verificado no rei Admeto que aceita a condição de ser subs-
tituído por outra pessoa na hora da morte; e em Alceste, que mesmo 
diante do seu amor pela vida, aceita a condição da Morte em substi-
tuir o marido na hora fatídica “por considerar a presença do pai mais 
importante para a educação dos filhos do casal” segundo o verbete 
de Brandão. Este é um ponto importante para a constituição desse 
feminino representado por Alceste nos relatos míticos, pois se pode 
perceber como a personagem - soberana de Feres, na Tessália - se 
vê na constituição dessa sociedade, ao desempenhar um papel social 
relevante, em sua posição de rainha, mas ainda assim considerada 
inferior ao papel social desempenhado pelo esposo e rei Admeto. 
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Alceste ainda é jovem quando abdica da vida, mas é conhece-
dora do que se considerava “a maior felicidade dada a uma mulher”, 
a capacidade de gerar filhos, ser mãe, exercer a maternidade em 
toda plenitude, o que coloca seu sacrifício em um patamar ainda 
mais alto. Tem-se a caracterização do sacrifício não só da esposa e 
soberana, mas também o sacrifício de uma mãe capaz de doar a pró-
pria vida pelos filhos, ao aceitar caminhar para a morte. A ação de 
Alceste contrasta com a ação da mãe de Admeto, que mesmo idosa, 
foi incapaz de se deixar morrer a fim de preservar a vida do filho. 
Neste ponto, começa-se a compreender a fama de Alceste como “a 
melhor das mulheres”. 

Por outro lado, em diálogo com o coro, Admeto atesta o seu sofri-
mento e tristeza, reconhecendo que a sua ação é covarde e vergonhosa 
diante da nobreza de Alceste, conforme se verifica nos versos a seguir:

E dirá alguém que me seja hostil:
“Olha aquele que vergonhosamente vive, que não ousou 
morrer;
dando em troca a mulher, por covardia,
escapou ao Hades. E então aparenta ser homem?
E odeia os pais, embora ele mesmo não quisesse
morrer.” Além dos males tal reputação terei.
Por que então, amigos, me é honroso viver,
ouvindo ignomínias e suportando ignomínias?
(Eurípides, 2017, p. 70-71, vv. 954-961, trad. Jaa Torrano)

Coragem e honra, trata-se do que se espera da ação de um 
homem, e Admeto as reconhece como características que lhe fal-
tam. Ferido em uma dor subjetiva profunda ao ter escolhido viver de 
forma “vergonhosa” por não ousar morrer e se acovardar diante da 
morte, mergulha em um sofrimento pulsante na constatação de sua 
inferioridade masculina comparada à grandeza sublime da superiori-
dade feminina de Alceste. Pior do que os males de perder a mulher 
amada de forma covarde, nada mais terrível do que ser reconhecido 
pelo ato de ouvir e de suportar o desprezo de outras pessoas que o re-
conheçam pela sua desonra. Ao se negar a coragem e a honra em sua 
condição de homem e de rei, observa-se como o feminino de Alceste 
transcende a caracterização do marido nestes aspectos. Alceste é a 
melhor das mulheres por ter coragem e honra que a engrandecem não 
só do ponto de vista social, como também do ponto de vista subjeti-
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vo. E assim está em um patamar mais elevado do que o marido que se 
percebe como covarde e em declínio permanente. 

Quanto à caracterização do feminino, destacam-se os versos abaixo:

Por que há quietude em frente ao palácio?
Por que está silenciada a casa de Admeto?
- E não há próximo ninguém amigo,
que diria se, já morta,
deve ser lamentada a rainha,
ou se, ainda viva, a filha de Pélias vê a luz do sol,
Alceste, considerada por mim e por todos
como a melhor mulher
ao seu esposo.
(Eurípides, 2017, p. 31, vv. 77 – 85, trad. Jaa Torrano)

Nestes versos do párodo, tem-se a caracterização da dúvida dos 
homens de Feras sobre a morte iminente de Alceste diante da quie-
tude, do silêncio e da ausência de amigos que lamentem o destino da 
rainha e sobre a vida de Alceste – a filha de Pélias – representada me-
tonimicamente através da visão da “luz do sol” como conteúdo sim-
bólico que remete à vida. Além da indicação da genealogia paterna, o 
coro a designa não só para ele como para todos “a melhor mulher ao 
seu esposo”. O que significa ser filha de Pélias a ponto de o coro ter 
destacado esse aspecto? Pélias foi um dos gêmeos nascidos da união 
entre o deus Posêidon - metamorfoseado no deus-rio Enipeu - e Tiro. 
Segundo Brandão (2014, p. 495):

Pélias, senhor e rei de Iolco, antes governado por Esão 
– pai de Jasão e irmão de Pélias por parte de mãe -, 
se casou com Anaxíbia, filha de Bias ou com Filômaque, 
filha de Anfíon. Foi pai de Acasto e de quatro filhas: Pisí-
dice, Pelopia, Hipótoe e Alceste. (...) Jasão, muito me-
nino ainda, sofreu as amarguras do exílio. É que seu pai, 
legítimo herdeiro do trono de Iolco, fora destronado e 
condenado à morte por seu irmão consanguíneo, o usur-
pador Pélias. (Brandão, 2014, p. 495)

O mito de Pélias está relacionado ao mito de Jasão. Como o 
mito de Jasão não é objeto de estudo desse trabalho, optou-se por 
não detalhar os pormenores do embate entre Pélias e Jasão no tocan-
te à prova do Velocino de Ouro e o trágico final de Pélias arquitetado 
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por Medeia – mulher de Jasão – que termina por convencer as pelíades 
– as filhas de Pélias, com exceção de Alceste por ser muito jovem na 
época – a executar um plano de vingança em favor de Jasão. Medeia 
convence as filhas de que poderiam rejuvenescer o pai, que já era 
muito idoso. Eis um ponto importante na descrição desse mito, a 
questão do rejuvenescimento está associada ao medo da morte do 
pai. As meninas, ao ter a possibilidade de preservar a vida paterna 
e torná-lo mais jovem, agem de forma inconsequente ao acreditar 
em uma magia da rainha da Cólquida e cometerem de forma cruel o 
assassinato do pai, ao invés de alongar a vida paterna, o desfecho foi 
acelerar o encontro do pai com a morte de forma terrível. 

As pelíades, sem hesitar, despedaçaram o pai e cozinha-
ram-lhe os membros, conforme a receita de Medeia. (...) 
Alceste, que, por ser muito jovem ou por piedade filial, 
não participara da morte do pai, juntou-se a seu irmão 
Acasto e, após recolherem os restos mortais de Pélias e 
sepultá-los, organizaram jogos fúnebres soleníssimos em 
memória do rei de Iolco. (Brandão, 2014, p. 396)

Como se pode verificar nessa caracterização do mito de Pélias, 
Alceste não participou do terrível destino de suas irmãs designado 
por Medeia por “amor ao marido humilhado”. A nobre filha de Pé-
lias junta-se ao irmão a fim de garantir as honras fúnebres do pai. 
Então, pode-se interpretar “a filha de Pélias” como aquela que não 
participou da morte do pai, como aquela que garantiu a honra pater-
na ao organizar de forma solene os jogos fúnebres em memória do 
pai assassinado pelas irmãs, como aquela que respeita as tradições e 
enaltece o ideal do que significa agir com nobreza. 

Além do párodo, considera-se salutar analisar os diálogos da 
serva com o coro sobre os limites da vida e da morte de Alceste.

CORO
Ó infeliz, sendo tal homem, perdes tal mulher!
SERVA
Não sabe disso ainda o soberano, antes que o padeça.
CORO
Que ela saiba agora que morrerá bem-afamada
e de longe a mais nobre mulher sob o sol!
SERVA
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E como não seria a mais nobre? Quem o contestará?
Como deveria ser chamada a mulher que a ultrapassar?
Como alguma mulher demonstraria que mais honra
o marido do que estando disposta a morrer por ele?
Isso, certamente, toda a cidade o sabe,
mas o que fez dentro de casa te espantarás ao ouvi-lo.
(Eurípides, 2017, p. 34-35, vv. 144-158, trad. Jaa Torrano)

Sinaliza-se em primeiro lugar as referências a Admeto e a Al-
ceste como “tal homem e tal mulher”, as peculiaridades que tornam 
esses soberanos nobres, ao mesmo tempo que aponta para um não 
saber de Admeto enquanto Alceste luta para permanecer viva, “não 
sabe disso ainda o soberano, antes que o padeça”. E em segundo lu-
gar, a prolepse do coro ao ressaltar que Alceste deveria saber o valor 
da sua escolha pela morte para salvar o marido “que ela saiba agora 
que morrerá bem-afamada / e de longe a mais nobre mulher sob o 
sol!” Seria simplista analisar a caracterização desse ideal de nobreza 
destacado nesta tragédia, apenas se se considerar o ponto de vista de 
uma mulher que se submete à morte a fim de favorecer o homem que 
ama: “Como alguma mulher demonstraria que mais honra o marido 
do que estando disposta a morrer por ele?” Considera-se uma inter-
pretação superficial do que está em jogo na cena trágica. 

A sequência do diálogo da serva confirma esta hipótese sobre o 
conhecimento de Alceste acerca da fama proveniente de sua ação. E 
põe em questão a possibilidade de se houver outra mulher que a ul-
trapasse em ação, não há palavras capazes de designar esta caracteri-
zação do feminino. E remete a reflexão a outro aspecto importante, à 
relação entre a casa e a cidade na perspectiva do feminino, a partir da 
voz da serva que observa as ações da sua rainha. A fama de Alceste na 
cidade representada no verso “toda a cidade o sabe”, torna-se menor 
diante do poder que ela exerce em sua casa “mas o que fez dentro de 
casa te espantarás ao ouvi-lo”. Este verso é significativo, pois implica 
o sutil poder feminino dentro de sua própria casa. Não foi à toa que 
após banhar-se em águas fluviais, Alceste se veste e se ornamenta de 
forma adequada e diante do altar, geralmente localizado no centro da 
habitação destinado a deusa do lar, Héstia – deusa do fogo, da lareira 
doméstica. Referência simbólica importante para o centro da casa, 
para uma deusa que governa os altares de todas as casas, a deusa do 
lar e do fogo sagrado. De acordo com a serva, assim rezou Alceste:
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“Senhora, já que estou indo para debaixo da terra,
caio perante a ti pela última vez e peço
que cuides dos meus filhos órfãos: casa meu filho
com uma esposa amorosa e minha filha com um nobre 
marido.
E que não morram precocemente, como eu, a mãe deles,
estou fenecendo, mas que felizes concluam
deleitosa vida na terra pátria.”
(Eurípides, 2017, p. 35, vv. 164-169, trad. Jaa Torrano)

Esta oração de Alceste à deusa Héstia é importante porque 
ao se dirigir à deusa protetora do lar e do fogo sagrado, a persona-
gem se coloca de forma semelhante ao papel de proteção da deusa 
virgem, em um gesto de proteção à vida dos filhos que se tornarão 
órfãos “casa meu filho com uma esposa amorosa e minha filha com 
um nobre marido”. 

A rainha seguiu orando a todos os deuses em todos os altares 
da casa sem chorar, sem gemer, o que demonstra a força do feminino 
em defesa de sua maternidade e o esplendor de sua beleza que não 
se alterou diante da morte iminente. Apenas quando chegou em seu 
quarto, diante de seu leito matrimonial e amoroso, desabou a chorar 
ao refletir sobre sua tão jovem vida:

“Ó leito, onde deixei minha virgem mocidade
por este homem, pelo qual morro,
adeus! Não te odeio, mas sozinho me destruíste,
pois, temendo trair a ti e ao marido,
eu morro. Alguma outra mulher possuir-te-á,
não mais prudente do que eu, mas provavelmente mais 
afortunada.”
(Eurípides, 2017, p. 35, vv. 178-183, trad. Jaa Torrano)

Nestes versos, tem-se a mulher diante dos desígnios da vida. 
O leito representa a passagem da menina virgem à mulher e o modo 
como este mesmo leito outrora feliz e repleto de amor, transfor-
mou-se no local de destruição da personagem. A ambivalência do 
leito remete à relação de Alceste no tocante ao par amor-ódio, 
que simbolicamente pode ser comparado ao par vida-morte. O 
ódio pode ser compreendido pela vontade de continuar viva e feliz 
no seu leito de amor, mas não lhe é mais possível por aceitar se 
sacrificar pelo marido. “Temendo trair a ti e ao marido, eu mor-
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ro”, este verso enaltece ainda mais a nobreza do feminino repre-
sentado por Alceste, eis uma mulher que sob nenhuma hipótese 
trairia o leito e o marido amado, mas o temor de ser substituída 
se manifesta nos versos subsequentes “Alguma outra mulher pos-
suir-te-á, não mais prudente do que eu, mas provavelmente mais 
afortunada”. O medo de ser trocada por outra mulher surge como 
outra característica desse feminino, o que fazer para não ser subs-
tituída, poderá ser compreendido melhor na descrição e análise do 
segundo episódio sobre o desejo de Alceste endereçado ao marido. 
O que está implícito nesse temor de trair o leito e o marido? Será 
apenas a preocupação com os filhos, ou há a possibilidade de um 
mais além da vontade? Ao mesmo tempo que ressalta a consciência 
de Alceste sobre a natureza de sua prudência.

O desejo de Alceste
No segundo episódio da tragédia, acompanha-se o jogo cênico 

a partir da ação das personagens Alceste, Admeto, os dois filhos do 
casal e os servos. O episódio começa com o canto de Alceste sobre os 
elementos da natureza que representam a vida como o Sol e a luz do 
dia e uma referência ao leito nupcial da pátria Iolco, cidade natal da 
personagem, em diálogo com os lamentos de Admeto que não se con-
forma em perder a esposa amada. Alceste descreve sua visão sobre a 
chegada da morte, cantando:

Vejo, vejo o barco birreme
no lago. O barqueiro dos mortos,
Caronte, com a mão no poste,
já me chama: “Por que te demoras?
Apressa-te! Tu te atrasas.”
Assim, apressado, me acelera.
(Eurípides, 2017, p. 38-39, vv. 252-257, trad. Jaa Torrano)

No canto de Alceste duas imagens se justapõem, a imagem da 
vida e a imagem da morte. A personagem está em seu limite, ten-
tando retardar sua partida no barco da morte, ela tem sede de vida. 
Admeto, em diálogo com a esposa, amarga a viagem da morte que 
Alceste está prestes a começar e lamenta seu desditoso sofrimento. 
Alceste, ao vislumbrar a chegada da morte, caracteriza-se como “a 
mais infeliz” cantando:
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Leva, leva-me alguém (não vês?)
para a corte dos falecidos,
Hades alado olhando
por debaixo de suas escuras sobrancelhas.
Que farás? Deixa-me! Que caminho
percorro eu, a mais infeliz!
(Eurípides, 2017, p.39, vv. 258-263, trad. Jaa Torrano)

Mais uma imagem da morte é descrita na perspectiva de Alceste 
a partir do olhar do deus do mundo inferior, Hades alado, que olha 
por debaixo das sobrancelhas escuras e representa a corte dos faleci-
dos. Alceste aponta sua infelicidade diante da morte: “Que caminho 
percorro eu, a mais infeliz!”. Seguido do lamento de Admeto que se 
compromete junto aos filhos em honrar o amor da nobre esposa e 
prudente mãe. 

Na sequência, Alceste manifesta sua vontade de dizer ao mari-
do o que deseja quando não mais estiver no mundo dos vivos e para 
efeito de análise, o discurso de Alceste (vv. 280-325) será analisado 
em duas partes, a saber, na primeira (vv. 280-298), tem-se a descri-
ção da nobreza do seu sacrifício – Alceste e a morte voluntária; e na 
segunda (vv. 299-325), tem-se a caracterização do desejo endereçado 
ao marido. 

Admeto, já que vês como vão as coisas para mim,
quero dizer-te antes de morrer o que desejo.
Tendo honrado a ti mais do que à minha vida
e tendo feito tu veres esta luz do dia, 
morro, sendo-me possível não morrer por ti,
mas ter um marido tessálio que quisesse
e habitar próspera casa de algum soberano.
Não quis viver separada de ti,
com crianças órfãs, e não poupei
a juventude, ainda que tenha o que me alegre.
E de fato o que te engendrou e a que te pariu te abandonaram,
mesmo que tivessem alcançado um ponto em que belamente
                                                                [poderiam morrer,
belamente salvar o filho e com glória morrer.
Pois tu eras o filho único, e não havia esperança de que,
com tu morrendo, gerassem outros filhos.
E tu e eu viveríamos o resto de nossas vidas,
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e tu, abandonado, não gemerias pela esposa,
nem cuidaria dos filhos órfãos. Mas alguns deuses
fez com que assim fosse.
(Eurípides, 2017, p. 40, vv. 280-325, trad. Jaa Torrano)

Na primeira sequência dos versos de Alceste, observa-se como 
a personagem compreende a sua decisão em se deixar morrer pelo 
marido como não só um ato de amor, mas um ato de honra que ex-
trapola a importância de sua própria vida, o que remete ao ideal de 
honra do guerreiro épico. Esta ação nobre assegura e prolonga a vida 
do marido que poderá continuar a contemplação das belezas da vida, 
representada pelo significante “ver a luz do dia”. Descreve sua morte 
como uma escolha prudente, que ela poderia não ter feito se assim o 
quisesse, pois assim como os pais de Admeto escolheram permanecer 
vivos, mesmo idosos, Alceste se permanecesse viva, poderia casar-se 
com “um marido tessálio que quisesse e habitar próspera casa de al-
gum soberano”, afinal antes de ser a rainha de Feras, era a filha do rei 
de Iolco. Mas diante dessa possibilidade, ela fez sua escolha em não 
viver separada do marido, com crianças órfãs e por isso não hesitou em 
poupar a juventude, ainda que pudesse contrair novas núpcias. 

O papel de mãe se sobressai nesta representação do feminino 
em detrimento do papel de mulher, que poderia contrair novas núpcias 
com “algum soberano”. O que estava em jogo não era viver separada 
de Admeto, mas o não saber como agir a fim de garantir vidas nobres 
para seus filhos órfãos. Diferente da escolha dos pais que nem ousaram 
em ter uma bela morte a fim de garantir a vida do filho e morrer de 
forma gloriosa. E associa seu destino aos desígnios de algum dos deu-
ses. Este não saber, esta falta move a ação de Alceste em seguir o seu 
destino de morte prematura, ela que tanto amava viver.

Assim afirma Loraux: 

o gênero trágico domina perfeitamente o jogo da confu-
são e conhece os limites que não pode transpor. Ou para 
dizer de outra maneira, que a mulher nesse caso está 
mais autorizada a fazer-se de homem para morrer que 
o homem a adotar, mesmo na morte, qualquer conduta 
feminina, seja ela qual for. Liberdade trágica das mulhe-
res: liberdade na morte...” (Loraux, 1988, p. 42).

Essa assertiva da estudiosa francesa permite analisar a ação de 
Alceste ao se lançar à morte por Admeto. As características desse fe-
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minino como a glória, a honra e a nobreza são elementos, corriquei-
ramente, associados ao masculino, principalmente, no tocante ao 
herói épico. Alceste é a que está situada no mais além, em relação a 
ser mulher, esposa, mãe, soberana – “a melhor das mulheres”, a mais 
nobre, a mais bela, a mais honrada, a excelente, entre outros carac-
teres. Em contraste com a percepção de Admeto no final do quarto 
episódio, em que se reconhece como não homem por sua vergonha e 
covardia por não ousar morrer, o que caracteriza o herói em queda, 
categoria importante na concepção aristotélica do herói trágico. 

No espaço em que a mulher se refugia para morrer, neste lugar 
recôndito tem-se 

o símbolo de sua vida, vida que tira seu sentido fora de si, 
que só se realiza nas instituições – casamento, maternidade 
– que ligam as mulheres ao mundo e à vida dos homens. E é 
pelos homens que elas morrem, é pelos homens que elas se 
matam com maior frequência. (Loraux, 1988, p. 51)

Em Alceste, tem-se no leito da personagem a parte mais recôndi-
ta, é lá quando não está diante dos filhos e dos servos, que a personagem 
chora copiosamente, sozinha, para que ninguém perceba a intensidade 
de seus sentimentos. Loraux (1988, p. 59) designa a “glória trágica das 
mulheres” como uma “glória ambígua” e aponta Alceste como o para-
digma da interpretação do casamento pela morte. Segundo a estudiosa, 

Alceste irrepreensível testemunha brilhantemente que a 
glória das mulheres é sempre artificiosa: Alceste a devo-
tada, a amante, a virtuosa, mas a quem somente essas 
qualidades másculas que são a audácia e a pertinácia as-
seguram a “morte gloriosa”; ou, porque a morte gloriosa 
é essencialmente viril e a esposa fiel ocupou o lugar do 
homem. (Loraux, 1988, p. 59-60)

A glória ambígua e artificiosa caracterizada por Loraux (1988), 
associa-se ao caráter igualmente ambíguo do desejo de Alceste. 

Que seja. Agora te lembra do favor que me tens,
Não pedirei o que vale
- já que não há nada mais valioso que a vida -, 
mas o que é justo, como reconhecerás. Pois amas estes meninos
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não menos do que eu, se realmente estás em bom juízo.
Faze-os senhores de minha casa
e não te cases nem dês a eles madrasta,
a qual, sendo inferior a mim, por inveja 
lançará as mãos sobre os teus filhos e meus filhos.
Não faças isso jamais, eu te imploro.
Pois a madrasta sucessora é inimiga de crianças
anteriores, não mais gentil do que uma víbora.
E um filho tem no pai grande fortaleza,
[a quem pode se dirigir e por quem pode ser abordado 
também,]
mas tu, ó filhinha, como passarás belamente por tua 
mocidade?
Como encontrarás essa união do teu pai?
Que ela não espalhe vergonhosa fama sobre ti
no ápice de tua juventude e destrua tuas bodas!
Pois tua mãe jamais te casará,
nem te encorajará no parto, filha,
estando presente, quando nada é mais benfazejo que uma 
mãe.
Pois eu devo morrer, e este mal me vem não amanhã,
nem depois, nem em um mês,
não, imediatamente serei contada entre os que não são 
mais.
Adeus! Sede felizes! E a ti, marido,
é possível gabar-se de ter tido a melhor das mulheres,
e a vós, crianças, a melhor das mães já geradas.
(Eurípides, 2017, p. 40-41, vv. 299-325, trad. Jaa Torrano)

Alceste nestes versos apresenta seu desejo não como algo va-
lioso, e não ousa pedi-lo como algo valioso porque “nada há mais 
valioso que a vida”, porém remete o desejo ao que ela nomeia como 
justo diante do seu sacrifício e enaltece o amor dos pais pelos filhos 
queridos. E conclama que Admeto os faça senhores da casa materna 
ao sugerir que Admeto não contraia novas núpcias. A preocupação 
de Alceste se justifica nos versos ao descrever o modo como as ma-
drastas eram percebidas nesta época. As madrastas representam uma 
ameaça à sucessão dos filhos órfãos e atinge o patamar de uma vil 
inimiga de crianças, a ponto de serem comparadas com víboras. 
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E distingue a superioridade do pai, representando-o como 
“grande fortaleza” na vida dos filhos e o responsável por garantir 
bons destinos para os filhos. Ao mesmo tempo que sinaliza a impor-
tância da relação mãe-filha no momento que a filha deverá deixar a 
casa paterna e dirigir-se à casa do marido a fim de também desempe-
nhar o papel feminino de esposa e mãe. E se despede dos filhos com 
um breve “Adeus!”, porém ao se dirigir novamente ao marido Admeto 
e aos filhos, ela é incisiva “é possível gabar-se de ter tido a melhor 
das mulheres e a vos, crianças, a melhor das mães já geradas”. 

Alceste deseja que o marido não se case nem dê madrasta aos 
filhos. O que Alceste quer com um pedido como esse? A ordem natu-
ral dos acontecimentos sugere que após o período do luto, o rei está 
pronto para buscar um novo casamento, mas a vontade de Alceste, 
nesses versos em questão, aparece de forma soberana sob o véu de 
um pedido justo que nem de longe é tão valioso quanto a vida que ela 
ofertou em sacrifício ao marido. 

Eis um desejo ambíguo, pois o “favor justo” da esposa vai de 
encontro ao que se espera do ciclo natural da vida, ao sugerir que 
Admeto renuncie aos desígnios de Afrodite, do amor e, consequen-
temente, da vida. E decreta uma morte em vida, “a vida que não é 
vida” descrita pelo coro no primeiro estásimo sob a máscara de uma 
maternidade exercida às avessas por uma madrasta. Estaria Alceste 
exercendo uma espécie de vingança contra o marido, mesmo sem 
o saber, ao “condená-lo” a uma não vida ao negar Eros? E esse não 
saber da personagem feminina seria constitutivo da falta que move o 
ser desejante do ponto de vista da psicanálise? 

Na teoria psicanalítica, Freud [(1920), 2020, p. 60-61] pressu-
põe que os destinos dos processos anímicos são regulados pelo “prin-
cípio do prazer”, em que se estimula a tensão entre o par prazer-des-
prazer como o campo “mais obscuro e inacessível da vida anímica”. 
Segundo Freud, “o princípio do prazer deriva do princípio de cons-
tância”, embora não se possa descrever que este princípio domina os 
processos anímicos. 

Sob a influência das pulsões de autoconservação do Eu, o 
princípio do prazer é sucedido pelo princípio de realida-
de, que, sem desistir de propósito de uma obtenção final 
de prazer, exige e estabelece, no entanto, o adiamento 
da satisfação, a renúncia às diversas possibilidades dessa 
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satisfação e a tolerância temporária do desprazer pelo 
longo desvio para chegar ao prazer. O princípio de prazer 
segue o modo de trabalho das pulsões sexuais difíceis de 
“educar” (Freud, [1920 (2020), p. 65-67].

Assim, o par prazer-desprazer se conecta ao Eu enquanto per-
cepções e sensações conscientes. E quando o risco de morte se ma-
nifesta de forma contundente para o eu, o que se espera em relação 
ao agir do sujeito denota a existência de três planos, na maioria das 
vezes utilizados de forma errônea como sinônimos, são eles terror – 
temor – angústia.

Freud [1920 (2020)], caracteriza cada um dos três planos em 
relação ao perigo da seguinte forma:

Angústia designa um certo estado tal como o de expec-
tativa do perigo e preparação para ele, mesmo que este 
seja desconhecido; temor requer um objeto determina-
do que se teme; terror, porém, nomeia o estado em que 
se entra quando se corre perigo sem que se esteja pre-
parado para ele, acentuando o fator surpresa. (Freud, 
[1920 (2020), p. 71-73].

Com efeito, pode-se pensar o sacrifício de morte de Alceste no 
campo da angústia, pois a personagem feminina está em um estado 
de perigo iminente e sua preparação para a morte, não garante o 
conhecimento sobre este caminho, a morte representa este terreno 
desconhecido. Além disso, Freud [1920 (2020)] ao descrever o que 
designou como Eu, afirma que “grande parte do Eu é com certeza 
propriamente inconsciente, justamente aquilo que podemos chamar 
de cerne do Eu” e aponta como novidade a descrição de como a 
“compulsão à repetição”, capaz de rememorar experiências que não 
se constituem como experiências de prazer e que são situações afeti-
vas dolorosas e não desejadas.

A compulsão à repetição apoia-se no terreno psicanalítico no 
desejo incentivado na tentativa de evocar o que estava recalcado, 
esquecido. Freud [1920 (2020), p. 175] parte da constatação da dife-
renciação entre “pulsões do eu = pulsões de morte, e pulsões sexuais 
= pulsões de vida”. O embate está posto pelo pai da Psicanálise, 
como derivar de Eros – o conservador da vida – a pulsão sádica que 
tem como meta o prejuízo do objeto? Pensando no desejo de Alceste, 
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como sugerir que Admeto negue Eros – princípio conservador da vida 
– em um “desejo sádico” de mascarar aquilo que se deseja prejudicar 
sob o véu de uma proteção desmedida por amor aos filhos? Não seria 
o desejo de Alceste, a manifestação de uma pulsão de morte exterio-
rizada de forma velada?

Ao desejo manifesto de Alceste, Admeto responde com prudên-
cia e com o comprometimento esperado pela esposa:

Assim será, não temas!, assim será´. Quando vivias,
eras minha, e, morrendo, sozinha
serás chamada minha mulher, e nenhuma noiva tessália
jamais me chamará de marido em teu lugar
- pois não há mulher assim de pai tão nobre
nem tão distinta em beleza.
(Eurípides, 2017, p. 41, vv. 328-333, trad. Jaa Torrano)

Admeto se compromete em negar a potência do amor em um 
outro casamento “nenhuma noiva tessália me chamará de marido em 
teu lugar”, fazendo com que Alceste, mesmo depois de morta, asse-
gure seu leito matrimonial intocado por outra mulher inferior em be-
leza e nobreza, afinal nenhuma mulher se igualaria a ação de Alceste, 
alçando seu desejo à ordem de um impossível, daquilo que não se é 
capaz de denominar, nem de pensar. Alceste insiste mais uma vez em 
seu desejo

Ó crianças, vós mesmos ouvistes isso:
vosso pai dizendo jamais se casar com outra mulher
e coloca-la acima de vós, nem me desonrar.
(Eurípides, 2017, p. 42, vv. 372-374, trad. Jaa Torrano)

E aponta para Admeto, outra posição subjetiva “Sê agora mãe 
para estas crianças em meu lugar”. Eis que esses versos ratificam a 
mudança de comportamento no tocante ao feminino e ao masculino 
nesta tragédia, conforme sinaliza Loraux (1988, p. 60)

a morte gloriosa é essencialmente viril e a esposa fiel 
ocupou o lugar do homem, essa tolma (audácia) femini-
za em contrapartida o marido bem-amado, condenado a 
assumir uma paternidade maternalizante e a viver des-
de então recluso como uma virgem ou casto como uma 
recém-casada no interior desse palácio que sua mulher 
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deixou quando, para morrer, entrou no espaço aberto 
dos feitos viris. (Loraux, 1988, p. 60)

Na teoria lacaniana, o desejo foi concebido pelo viés filosófi-
co ocidental, de Spinoza até Hegel em uma tentativa de conciliar 
com a concepção psicanalítica de Freud, ao colocar “o inconsciente 
freudiano no lugar da consciência hegeliana” promovendo a revisão 
desse conceito em uma perspectiva fenomenológico, por considerar 
o conceito de Freud insuficiente. Com efeito, estabeleceu-se “um 
elo entre o desejo baseado no reconhecimento (ou desejo do desejo 
do outro) e o desejo inconsciente (realização no sentido freudiano)” 
(Roudinesco, 1998, p. 147). 

Assim, isto que causa surpresa, isto que escapa ao que 
é esperado, o pathos donde se origina também o termo 
“paixão”, aparece como signo da presença do desejo, 
que, neste contexto, encontra na lei seu fundamento, no 
momento mesmo de uma transgressão necessária, mo-
mento de hybris, onde se atesta o advento do sujeito. 
Este, bem longe de ser um autômato se afirma no erro ou 
no inesperado, dado que de seu desejo, enquanto incons-
ciente, lhe resta muito a aprender. (Mello, 2001, p. 38)

Este desejo como inconsciente é o que escapa e põe em movi-
mento a vontade de saber. Alceste age de forma inesperada ao propor 
a Admeto, manter-se casto após sua morte. Pode-se pensar que ao 
supor a negação de uma vida amorosa após o luto matrimonial do 
marido, Alceste se colocaria em uma posição de hybris ao negar os 
desígnios de Eros e de Afrodite e termina por se “vingar” de forma 
velada de Admeto, mesmo sendo reconhecida como “a melhor de 
todas as mulheres”. 

Para Lacan, “o mundo freudiano é o mundo do desejo” (Mello, 
2001, p. 39), isto é, o modo como o ser se relaciona com a falta, 
situa-se para além do princípio do prazer, em que a vida está cons-
tantemente entrelaçada com a morte. “É neste ponto de conjugação 
da vida com a morte que irá situar-se o desejo, voltado a esse mais 
além, que o relança sempre adiante, convocando ultrapassagens que 
não são sem riscos (Mello, 2001, p. 41), pois o “campo central do 
desejo, campo assombrado pelo risco da destruição” se aproxima em 
um lugar, onde, como pontuava Lacan, “o esplendor da verdade, por 
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não ser muito bonito de se ver, tem no belo enquanto fenômeno es-
tético, uma cobertura mais efetiva. (Op. cit. p. 44)

Essa verdade, que não é bonita de se ver, pode ser interpretada 
em alguns versos do canto do coro no segundo estásimo: 

Pois só tu, querida entre as mulheres,
te atreveste a trocar tua própria vida
pela do marido, salvando-o
do Hades. Leve caia a terra
sobre ti, mulher. E se novas núpcias
contrair teu marido, então maximamente,
por mim, ao menos, será ele odiado
e por teus filhos.
(Eurípides, 2017, p. 47, vv. 460-467, trad. Jaa Torrano)

Vê-se nesses versos como o canto coral reflete sobre a possibili-
dade de uma futura ação de Admeto que possa contrariar o desejo de 
Alceste – querida entre as mulheres. A indicação de uma posição sub-
jetiva de ódio pelo coro não foi descrita de qualquer forma, o ódio foi 
potencializado pelo advérbio de intensidade “maximamente” que fará 
deste ódio sua própria lei contra o soberano, ao mesmo tempo em que 
este mesmo ódio, torna-se extensivo ao seio familiar, representado 
pelos filhos de Alceste, metonimicamente, em uma relação de amor-
-ódio pelo marido e pais dos seus filhos. Daí a insistência de Admeto 
em se manter firme ao propósito da esposa morta, pagando um preço 
alto por essa escolha, a saber, o reconhecimento de sua inferioridade 
masculina diante da nobreza e coragem da mais nobre entre as mu-
lheres, diante do feminino representado por Alceste. 
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A presente obra, fruto de pesquisas científicas conduzidas na linha 
Poéticas da Subjetividade, do Programa de Pós-Graduação em Letras 

da Universidade Federal da Paraíba (PPGL-UFPB), emerge como uma 
coletânea e compilação de estudos que, ancorados em epistemolo-
gias oriundas das ciências humanas, especialmente os Estudos Lite-
rários e a Psicanálise, albergam a complexa semântica do fenômeno 

subjetivo, em sua erupção nos textos artísticos. Com acuidade e 
zelo, contemplam-se, de maneira holística e ubíqua, tanto os fatores 
estéticos, estruturais e poéticos quanto os semblantes passionais e 

idiossincráticos, que se prorrompem nos mais diversos gêneros. 
O PPGL-UFPB) dedica-se, há alguns anos, a abalroar a “força” 

das moções subjetivas, com a emergência do paradigma psicana-
lítico e, com igual vigor, pretende o acolhimento da subjetividade 

poética, em seus desdobramentos históricos, teóricos e críticos. Na 
primeira perspectiva, temos, como protagonista, o artefato literário, 
cujas “teatralizações”, no decorrer dos tempos e na perambulação 

pelos inúmeros espaços diegéticos, insurgem como matéria-prima 
o(a) pesquisador(a). Na segunda, sobrelevam-se as diferentes abor-
dagens que cercam o sujeito lírico e como elas refletem as subjetivi-

dades históricas. 
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